

CIMOC

**ESPECIAL
HISTORIA**

NUMERO EXTRA • 5
395 PTAS.
NORMA Editorial

**FONT • TONI DEU •
ZENTNER • PELLEJERO •
DSWAL • GARGES •
FERRY • DUVAL •
ABULI • GOMEZ •
ALTUNA •**



SUMARIO

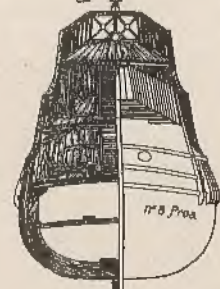
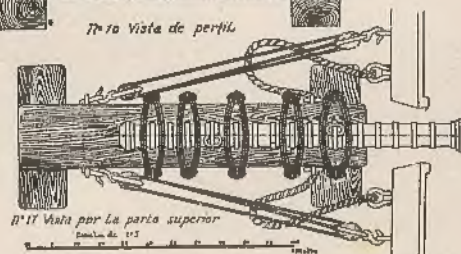
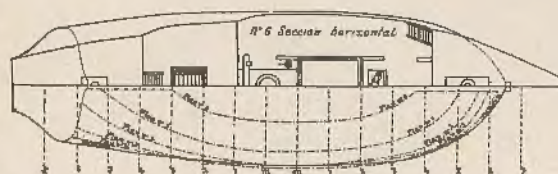
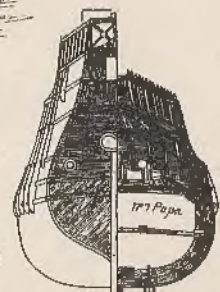
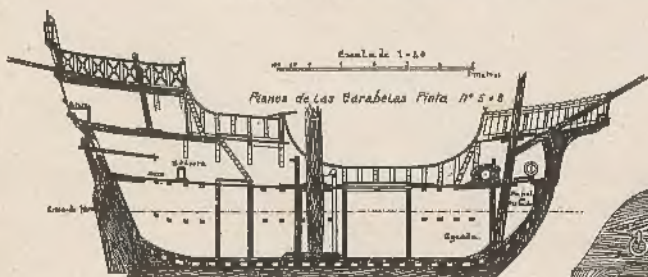
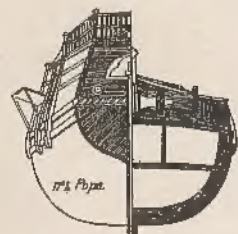
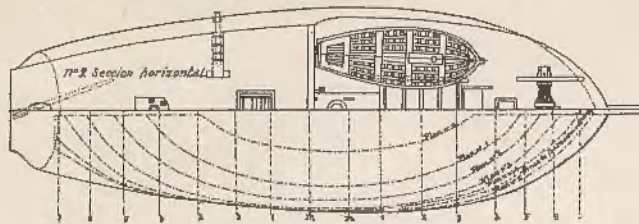
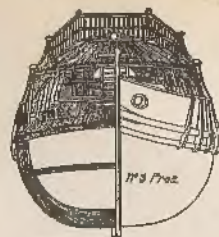
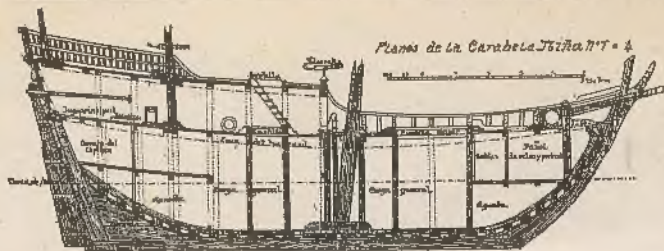
ESPECIAL

HISTORIA



- PORTADA: LONGARÓN**
- 4 Φ **A MANERA DE PROLOGO:**
ENRIQUE SÁNCHEZ Y PASCUAL
- 7 Φ **¡AY DEL QUE ENMUDECE!**
MARIANO HISPANO
- 8 Φ **HOMO SAPIENS: TONI DEU**
- 12 Φ **LA EDAD MEDIA. LAS CRUZADAS:**
LAURA TERRÉ
- 13 Φ **¡DIOS LO QUIERE!**
ALFONSO FONT
- 19 Φ **IN NOMINE DOMINI NOSTRI: ENRIQUE IBÁÑEZ**
- 20 Φ **CAMINO A ESTECO: OSWAL**
- 27 Φ **LA TRAGEDIA DE POMPEYA: FERRY y DUVAL**
- 35 Φ **LOS DIOSES CONTRA EL HOMBRE: ANDREU MARTÍN**
- 36 Φ **EL INFIERNO DE COURRIERES: FERRY-DUVAL**
- 42 Φ **GOYA Y LAS MAJAS:**
FRANCISCO CANDEL
- 43 Φ **LA MAJA: ABULI y MIGUEL**
ÁNGEL GÓMEZ
- 49 Φ **EL ASUNTO DEYFRUS:**
JOAQUÍN MILLÁN
- 50 Φ **MADAME BASTIAN:**
ZENTNER y PELLEJERO
- 56 Φ **EL «CHE» SE MURIO DE VIEJO: ALBERTO CARDÍN**
- 57 Φ **PASTORES: HORACIO ALTUNA**
- 62 Φ **DEL FUTURO, DEL PRESENTE, DEL PASADO: JOAQUIM DOLS**
- 63 Φ **ALGO BAJO PAR: TONI GARCÉS y JORGE BALLESTEROS**

Editor: Rafael Martínez
 Redactor: Enrique Abuli
 Diseño gráfico: Pasqual Giner
 Secretaría y Producción: Flor Castellanos
 Rotulista: Fernando Fernández
 Traductor: Narcís Fradera
 © 1985 by NORMA EDITORIAL
 y los autores de cada historieta y artículo
 Imprime: Alvagraf, La Llagosta, Barcelona.
 Fotomecánica y fotocomposición: TECFA S.A.
 Barcelona.
 Distribuye: COEDIS, Barcelona.
 ISBN: 84-85475-83-6
 Depósito legal: B. 40776/85
 NORMA EDITORIAL, Alf. Bv., 11
 08010 Barcelona.



A MANERA DE PRÓLOGO



Φ Llegaron las postreras informaciones al núcleo del analizador. Junto al aparato, las dos criaturas se miraron en silencio, luego bajaron la vista y tornaron a posarla en el cuerpo del hombre que yacía en el suelo. Era el último hombre, el único que había hallado en un mundo caótico en el que no quedó más huella que el cadáver que estaba tendido en la tierra, el cuerpo que tenía a los pies, por decir algo, las entidades arribadas desde más allá de las estrellas. No dijeron nada porque su comunicación era prelógica y no verbal, pero lanzaron una mirada de decepción hacia la pantalla que seguía parpadeando en aguas verdosas su desconsolador vacío. Nada dijeron las neuronas muertas, coaguladas, del hombre; aquellas células del cerebro que guardaban para siempre el secreto de la vida, de la aventura fabulosa de una especie.

Fue entonces cuando el robot auxiliar se inclinó un tanto sobre el muerto. Un finísimo brazo metálico, dotado de dedos como plumas, hurgó en los bolsillos del traje del humano. Algo salió de uno de ellos, una especie de colección de hojas de papel, profusamente coloreadas. Al desplegarlo entre sus finos apéndices, antes de introducirlo en la «boca» del analizador, se pudo ver la cabecera en la que se leía claramente la palabra «VECU» (*). Momentos después, las primeras imágenes sonoras saltaron a la pantalla del aparato.

Y sonaron las trompetas que precedían a las cohortes romanas que acababan de desembarcar, procedentes de EGIPTO. Desfilaron, con aspecto de hombres de Cromagnon, los hirsutos habitantes del más allá de las fronteras del Imperio que regentaba ROMA. Surgieron del suelo, en un desplegar lento y pausado, como el abrir de la cápsula de una crisálida, las altas catedrales y los enhiestos castillos y, al tiempo que, polvo, sudor y miedo, corrían las huestes, enseña de la Cruz en alto, hacia la filigrana de piedra de JERUSALÉN, se inclinaba sobre sus altos pupitres los monjes copiadotes de códices, los iluminadores, todos ellos esforzándose en dar un contenido religioso a las grandiosas Ideas de PLATÓN o a la Lógica de ARISTÓTELES. Bajaban las yuntas de bueyes los

maderos de los que iban a surgir las cuadernas y mástiles de las carabelas y, al otro lado del mar océano, más allá de las Torres de Hércules, allende el mar tenebroso, hombres semidesnudos preparaban un sacrificio humano al pie de una pirámide. Surgían, un poco más tarde, los atrevidos esbozos de Leonardo, y a la sombra de sus dibujos anatómicos, todavía impregnados de signos cabalísticos y piedras filosóficas, crecía ya el audaz desafío del Hombre, de manos de la ciencia. Fastuosas cortes, espejo de otras que en Oriente murieron al compás del tiempo, se alzaban ahora en una Europa que llevaba ya en su seno la quimérica diabólica de las grandes guerras. La Tierra no era ya el centro de un universo dócil, escenario únicamente apto para que los ojos de los humanos se

complacieran. El «E pur si muove» pronunciado por GALILEO había puesto en marcha no sólo a los gigantes del espacio, la Tierra incluida, sino al microcosmos, el universo de lo minúsculo. Ya, en el temblor íntimo de la materia, esperaba el átomo su hora... Se alzaron banderas de rebeldía en las tierras de FRANCIA, y los puños agarrotados alrededor del mango de las hoces se disfrazaron de símbolo. El rugido de la revuelta repercutió en mil ecos, sonidos de rabia y dolor contenidos que llegaban desde muy lejos, en el Pasado, desde las pirámides de EGIPTO, cuyas piedras seguían manchadas de sangre, los frondosos jardines de BABILONIA y las ergástulas en las que, impacientes por morir, esperaban los esclavos gladiadores que seguían llorando a ESPARTACO. Se encendieron luego las locas y guerreras empresas que llevaron, por dos veces, el rugir de los cañones hasta las murallas de MOSCÚ y, quizá como en tiempos geológicos, se poblaron los cielos de aves mortíferas cuyos huevos se abrían en la tierra como precursores de cien Apocalipsis. Por último, en la pantalla que las extrañas criaturas contemplaban, aparecieron las imágenes de brillantes naves, relucientes cosmonaves que, por vez primera, abandonaban la Tierra. Otros los siguieron, pero esta vez llevaban en sus entrañas el temblor primigenio de los neutrones a los que los hombres habían colocado en una órbita de crisis demencial...

¡Pura fantasía! Pero nada quedaría de nosotros si no llevásemos, impresos en lo hondo de

nuestra mente, los imborrables recuerdos de los que nos precedieron. SIN HISTORIA, EL HOMBRE NO HUBIERA EXISTIDO.

PORQUE SÓLO EL HOMBRE TIENE HISTORIA. A lo largo de los milenios que llevamos sobre este planeta, hemos ido forjando las líneas de nuestra propia esencia de vida y, lo queramos o no, somos lo que de nosotros hicieron los que vivieron antes que nosotros. Por eso respetamos y guardamos las enseñanzas de la HISTORIA —las positivas como las negativas— como un preciado tesoro, el más valioso de todos, ya que la Historia es la memoria de la humanidad. Abundan los libros de Historia, pero en estos nuevos tiempos, en que la cultura reclama, con una fuerza invencible, el aporte de la imagen, el mundo de los Comics tiene el deber de aportar a la Historia la fuerza de su singular mensaje... el que sirvió, en nuestra pequeña pirieta fantástica, para que los extraños visitantes pudieran comprender.

ENRIQUE SÁNCHEZ Y PASCUAL
Escritor de la Société des
Gens de Lettres,
Doctor en Psicoanálisis

(*) Conocida revista de cómics francesa, de contenido histórico.



¡AY DEL QUE ENMUDECE!



MARIANO HISPANO
Escritor y guionista
de Historietas

Φ Los recuerdos de la primavera del 68 y del verano del 69 asaltan, de tarde en tarde, mi memoria. Son como películas repetidas de las que nunca me canso.

París del 68 y la luna del 69 refrescan mi entusiasmo por el hombre. ¿Qué gestas más hermosas y diferentes es capaz de realizar ese ser que empezó dudando entre reptar o andar, que tantos siglos necesitó para, al fin, erguirse y moverse con gracia!

Creo que la acción de erguirse representa el más bello instante para la Humanidad: tiene mucho de reto, de aceptación de un destino que, aunque ignorado, asumía la gloria y la tragedia que le esperaba.

El resto, en la vida y la evolución del hombre, ha sido una reiteración de aquel primer gesto. De vez en cuando el hombre recuerda el compromiso que supuso erguirse y se revuelve

contra sí mismo, y dice: «*Estoy aquí!*». Y unas veces escribe páginas como la del mayo francés y otras como la de su asalto a la luna.

Ocurre, no obstante, que con frecuencia tiene que recordar su condición. Parece como si al ser tan prolongado en esfuerzo original, el hombre hubiese quedado impregnado de instintos que nunca podrá borrar de él. De ahí las contradicciones de su ser.

Resulta difícil comparar al «homo erectus» con el astronauta que por primera vez pisó la luna. ¿Son de la misma especie? ¿Llevó el astronauta instintos que ya caracterizaban al «homo erectus»? ¿Por qué, si no, a su regreso a la Tierra, el astronauta siente necesidad de tomar una escopeta e irse a cazar al bosque, o tomar una caña y pescar, cuando no lo impulsa ni su hambre ni la de los suyos? ¿No es acaso reflejo de la ancestral herencia que arrastra con él?

Durante miles de años, el que debía convertirse en hombre, vivió exclusivamente de los frutos que tenía a su alcance, de la caza y de la pesca. Si en un principio comía sólo carroña, luego, al lu-

char con otros animales para defender su vida, descubrió que él podía provocar la carroña, y así empezó a cazar por voluntad propia; primero individualmente, luego, en forma colectiva, por cuanto la nueva modalidad le resultaba mucho más segura, según pudo comprobar tras infinitas experiencias; es decir, fruto de la estadística, aunque no tuviese ni idea de que la estaba aplicando.

La decisión inducida por la experiencias y la decidida por la aplicación de la estadística conviven aún en nuestro planeta, como conviven el más feroz egoísmo y el más puro altruismo, y no se destruyen. Están ahí como elementos puros, incapaces de fundirse ni transformarse en un nuevo elemento.

En la evolución del hombre parece, pues, que no se puede tomar como medida el tiempo, que no existe el tiempo para él —lo que viene a demostrar una vez más que cualquier porción de infinito no nos sirve para medirlo— y que, por tanto, son ilusorias las medidas que hacemos de él. De ahí que el hombre de la luna sea el de Orce, sin otro cam-

bio que el de los ropajes y el medio que lo rodeó.

¿Cuántas veces a lo largo de la HISTORIA el hombre erguido ha vuelto a reptar? ¿Qué atrocidades facetas sigue mostrándonos tras sus instantes sublimes? Ni siquiera le ha servido volar, expresión más sublime que la de erguirse, para superar la herencia ancestral que arrastra.

Lo lógico, lo humano, lo habitual, sería continuar la búsqueda para corregir las taras de la herencia recibida, pero no voy a hacerlo. Creo que es una falacia. Prefiero cambiar el signo y volver al «homo erectus» y romper una lanza en su favor, declarándolo inocente y víctima de unas conciencias que queremos tranquilizar a su costa.

Sí, me gustaría regresar a las cavernas e iniciar de nuevo el camino y ver dónde y cuándo, tras la nobleza de erguirse, traicionamos a aquel hombre. Porque no arrastramos una herencia, enlodamos continuamente, por el contrario, la pureza de nuestro origen.

«Homo erectus», «homo erectus», cuántos crímenes se cometen en tu nombre!

HOMO SAPIENS

DURANTE CASI TODA SU EXISTENCIA, LA CAZA HA SIDO PARA EL HOMBRE UNA DE SUS OCUPACIONES CAPITALES.



UN PASO IMPORTANTE PARA SU SUPERVIVENCIA FUE EL DESCUBRIMIENTO DE LA CAZA COLECTIVA...



... QUE TUVO LUGAR CUANDO LOS VARONES DE VARIAS FAMILIAS VECINAS VENCIERON SUS RECELOS...



... Y FORMARON CUADRILLAS DE CAZADORES.





A MENUDO SE VEÍAN OBLIGADOS A RECORRER GRANDES DISTANCIAS PARA DAR CON UNA POSIBLE PRESA...



... SIENDO ÉSTA LA ÚNICA FORMA DE LOGRAR SUFICIENTES ALIMENTOS PARA EL GRUPO.



¡¡OURRAAA!!



¿OINK?



ESTA ACCIÓN COLECTIVA SUPUSO UN PASO IMPORTANTE HACIA EL TRABAJO EN EQUIPO.





UNA VEZ FINALIZADA LA CACERÍA, REGRESABAN CARGADOS CON SUS PRESAS...



...PARA SER RECIBIDOS CON EXPRESIVAS MUESTRAS DE ALEGRÍA.



Y ASÍ, GRACIAS A LA EVOLUCIÓN DE NUESTROS ANTEPASADOS, HEAMOS LLEGADO A SER LO QUE SOMOS EN LA ACTUALIDAD.

FIN...

LA EDAD MEDIA, LAS CRUZADAS.



LAURA TERRÉ
Licenciada en Bellas Artes
Arqueóloga. Pintora

Φ Tiene la Edad Media sabor a celuloide. Si leemos algo relacionado con este capítulo de la historia de Europa, la narración en seguida se torna imagen: una sociedad rural, como la que nos pintó BRUEGHEL, festejando en las aldeas, trabajando en el campo, trocando telas por pollos, trigo por herramientas en abigarrados mercados; el amor cargado de pasión como lo canta el Arcipreste de Hita —exaltando el objeto de su condena—, intrigas, alcahuetas, y la carne fresca de las mujeres...; las oscuras guerras de los cantares de gesta, sangrientas, ruidosas, en las que vuelan los estandartes y no hay pólvora que enmascare el olor de la carne abierta; los caballeros andantes, sus damas, el caballo blanco, el santo grial; los castillos-fortalezas aislados, encumbrados, los otros castillos que abrigan una villa de esclavos asfixiando con impuestos sus hogares, los siervos de la gleba, la rugosidad de sus sayos, de su piel, de su alma, y el color de sus mejillas encendido por el calor de la fogata ardiendo en medio de una cuadra que es la misma alcoba de los animales y los hombres—, y la comida que sobre ésta cuece todo el día, la grasa de cerdo que da pátina a los labios y el vino rojo que barniza la mirada.

Hay ciertas imágenes que funcionan como símbolos de la

Edad Media, sin una razón científica, sino más bien poética: la noche, la humedad que hace crecer los musgos y líquenes en los gruesos muros de piedra, los bosques vírgenes habitados por bandidos, druidas o ermitaños, el trabajo de sol a sol y su hermana la miseria. Pero, por encima de todo, brilla un gran símbolo: la señal de la cruz, presente en todas partes, como un estigma sagrado que sirve de talismán para preservar al pueblo de todos sus males: los astros, la naturaleza, las enfermedades, los asaltos y la pobreza.

En pocas líneas ya hemos compilado el conjunto de tópicos ambientales que podría servir como base para el desarrollo de cualquier guión barato de sabor medieval (ya hemos visto más de uno). Y la acción es como sigue:

La población europea crece enormemente a finales de siglo XI. Los señores feudales abastecían las arcas del trabajo de sus vasallos, diezmando su riqueza y su población lentamente, sin lograr solucionar el problema grave de espacio, tierras y alimento que las guerras de poder, que mantenían entre ellos, trataban de solventar. Las espadas cristianas se batían en Europa en viciosas disputas intestinas, hasta que el gran símbolo hizo aparición en sus escudos y en el ropaje de sus amos, los señores de la guerra. La señal de la Cruz, que como una flecha dirigida hacia Oriente marcó el camino de las tierras ocupadas por el verdadero enemigo contra el que había que luchar: EL ISLAM. Una guerra santa promovida por el cristianismo que tendría que

actuar como un bálsamo curativo y milagroso en la economía y la sociedad de los países de Occidente.

Pero la cruzada tenía intereses de más alto vuelo, por encima de las cabecitas de sus nobles soldados, en esferas eclesíásticas. Fue el papa URBANO II desde su sede en el CONCILIO DE CLERMONT el que ideó la empresa y acuñó el eslogan «Dios lo quiere», que actuó como un empujoncito eufórico e inmunizador sobre la indecisa ambición de la nobleza. Todo cristiano bien nacido habría de tomar su cruz e ir en pos de Cristo, cuya sagrada sepultura estaba en manos del infiel.

No fueron razones espirituales las que movieron al Papa. Esta nueva peregrinación guerrera pretendía recuperar un lugar estratégico donde clavar una pica papal próxima al imperio bizantino, de intereses más próximos al turco en expansión que a sus hermanos en Xto. Ningún soberano europeo tomó la cruz en esta primera Cruzada. Fue la misma Iglesia la que condujo como jerarca a la flor y nata del feudalismo hacia Jerusalén.

Pero otra tropa popular se organizó al margen de la iniciativa papal. PEDRO EL ERMITAÑO era un monje hirsuto, vestido con ropa de saco, que montado a la grupa de un asno —esquilmo de sus pelos para cebar relicarios, tal era el aura de santidad que inspiraba el amo del animal— aparecía en las aldeas y exhortaba al pueblo bajo el mismo eslogan papal de «Dios lo quiere». El entusiasmo no se hizo esperar: campesinos miserables, marginales de la ley, clérigos de poca

monta, aventureros..., familias enteras vendieron casa, animales y la pobre tierra mil veces maldita y siguieron a su profeta en busca de mejora. Un febril éxodo de 20.000 almas con sus respectivas bocas que alimentar. Los guerreros sin uniforme de cruzados dirigieron sus pasos a Constantinopla antes que el delegado papal (URBANO II no partió como cruzado) y su séquito de cruzados emprendieran la marcha. El camino fue más que difícil: hambre, enfermedad y muerte, hasta llegar a una Constantinopla que observaba con estupor y disgusto el paso de estos saqueadores en nombre de Dios. La mayoría de estos cruzados populares murió antes de caer en manos del que habría de sublimar su heroica tarea: el perro saraceno.

Ni tierras, ni pan, ni venganza, ni... —sólo ellos lo saben— salvación.

Un *traveling* lento nos describe el final de la historia. Una marcha pesada de hombres, mil, quizá dos mil caminan en reentrada por tierras de Asia Menor. Entre ellos se distingue el asceta embaucador, herido, desmoralizado. Los pies arrastran el polvo y tropiezan las muletas con los pasos; perdidas las armas, en harapos sus vestimentas. La cámara se detiene sobre la mirada de uno de ellos: ya sin fuerza no sueña con llegar porque regresa, desierto y fracasado. Serán sorprendidos en la noche por una facción del ejército cruzado, torturados y asesinados unos para ejemplo de los otros, y que así no vuelvan a escapar de una guerra que no les dará nada.



**¡DIOS
LO
QUIERE!**

© ALFONSO FONT

¡SI!
¿DIOS LO QUIERE!
ES EL PAPA URBANO II
QUIEN LLAMA EN CLERMONT
A TODO EL OCCIDENTE EUROPEO:
"HAY QUE RECUPERAR LOS
"SANTOS LUGARES" QUE
ESTÁN EN PODER DE LOS
SARRACENOS."

"PEDRO EL ERMITAÑO,
EMBRIAGADO POR LA FE EN
LA CAUSA, DEFIENDE ANTE
LOS NOBLES Y GRANDES
SEÑORES EL CAMINO DE
LA ACCIÓN,
¡A JERUSALEN!
¡A JERUSALEN!
¿DIOS LO QUIERE!"



PERO NO SON LOS
NOBLES NI LOS
SEÑORES
QUIENES SE
SIENTEN
LLAMADOS

"... PARA ELLOS
SON DE MOMENTO
SUFICIENTES SUS
TIERRAS Y OTROS
BIENES...
SINO LOS POBRES,
LOS DESHEREDADOS,
QUE VEN EN LA
CONQUISTA DE
NUEVAS TIERRAS,
DE NUEVOS PUEBLOS,
LA POSIBILIDAD DE
ESCAPAR A SU
MISERIA, A UN
FUTURO DE
HAMBRE SIN
REMEDIO"

PERO LA MISERIA NO PUEDE
DEJARSE ATRÁS Y CONSTANTINOPLA
QUEDA AUN TAN LEJOS...
EL HAMBRE NO ESPERA Y
LOS MAS DESESPERADOS O DE
MORAL MAS RELAJADA DECIDEN
APROVECHAR LO QUE ENCUENTRAN
A SU PASO -
GRANJAS, PEQUEÑAS ALDEAS,
SON ASALTADAS, LOS HABITANTES
ASESINADOS, VEJADOS,
TORTURADOS...



MENGUAN
GANADOS Y
COSECHAS

Y CUNDE EL
MALESTAR...



¿PUEDE SER ACASO ESA
LA VOLUNTAD DE DIOS?
ESA PLAGA, ESA PESTE
DE CRUZADOS CAMINO DE
CONSTANTINOPLA ¿REPRESENTAN
LOS INTERESES DE DIOS?
SON DEMASIADAS LAS
PREGUNTAS QUE SURGEN ANTE
LA REALIDAD COTIDIANA DEL
COMPORTAMIENTO DE ESOS
SOLDADOS DE LA DIVINIDAD...

SON MALAS LAS
PREGUNTAS...
CONDUCE A
RESPUESTAS
ENJOJOSAS Y
NADA CONVENIENTES
¿QUE HACER?...
AFORTUNADAMENTE
APARECERÁ EL
QUE SALVARÁ LA
SITUACION CON SU
PERSUASIVA
ELOCUENCIA.
BERNARD DE CLARVAL...
SAN BERNARDO

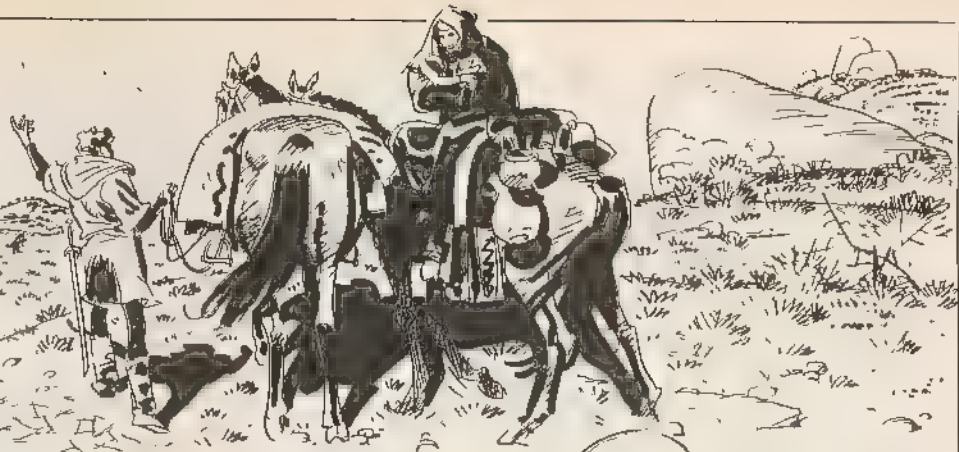


ADMIRAOS ANTE LOS
ABISMOS DE MISERICORDIA DE
DIOS. ¿NO ES, POR VENTURA,
EXQUISITO INVENTO, MUY PROPIO
DE EL, EL SERVIRSE EN ESTA
OCASION DE TODA CLASE DE
HOMICIDAS, DE LADRONES, DE
PERJURIOS, ADULTEROS Y
OTROS CRIMINALES, OFRECIENDO-
LES, DE ESTE MEDIO, OPORTU-
NIDAD DE SALVACION?
¿TENED FE, PECADORES!
¿DIOS ES MISERICORDIOSO!

Y LA FE QUE MUEVE MONTAÑAS, ¿QUE NO HARÁ CON LAS VOLUNTADES?...
MATEO RUSTICHELLO VIAJA CON SU MUJER Y UN NIÑO DE MESES,
A CAMBIO DE SU CHOZA Y SU HUERTO, EL OBISPADO LE HA EQUIPADO DE
MONTURA Y UTILLAJE. SE COMERÁ DE LO QUE EL CAMINO OFREZCA,
MAS LUEGO CUANDO EXPULSEN DE LOS SANTOS LUGARES AL PERRO
SARRACENO, ¿CUAL NO SERÁ LA RECOMPENSA! "



EXCITADO POR SEMEJANTE
PERSPECTIVA DE FUTURO,
MATEO RUSTICHELLO
LE CUENTA A LA ESPOSA
DE SUS PROYECTOS, DE
SUS AMBICIONES, TRATANDO
ASI DE CONTAGIARLE SU
ENTUSIASMO, EN PARTE PARA
COMPARTIR LA INTIMA ALEGRIA,
EN PARTE PARA OLVIDAR EL
CAJOR AGOPIANTE QUE
NO CESA
Y EL HAMBRE.
Y PARA NO OIR EL LLANTO DEL NIÑO
QUE PARECE RECRIMINARLE



MAS ADELANTE EN EL CAMINO ENCONTRARAN
GRUPOS DE CRUZADOS - YA VERAS -
EL ES JOVEN Y FUERTE, QUIZAS
CON ALGUN ACTO HEROICO CONSEGUIRA
'INCLUSO MANDO'...



Y AUNQUE NO TUVIESE
MANDO AUNQUE TUVIESE QUE
LUCHAR SOLO ¿QUE PODRIA
EL PERFIDO MORO CONTRA
LA VOLUNTAD DE DIOS?

"NADA PODRIA"
AHORA LO VE TAN CLARO,
"TANTO!"... EL SOLO
ES CAPAZ DE VENCER
AL SARRACENO PAGANO.
ES LA VOLUNTAD DE
DIOS! LO HA DICHO
EL PAPA, Y EL PAPA
NO YERRA
¿DIOS LO QUIERE!
¿DIOS LO QUIERE!

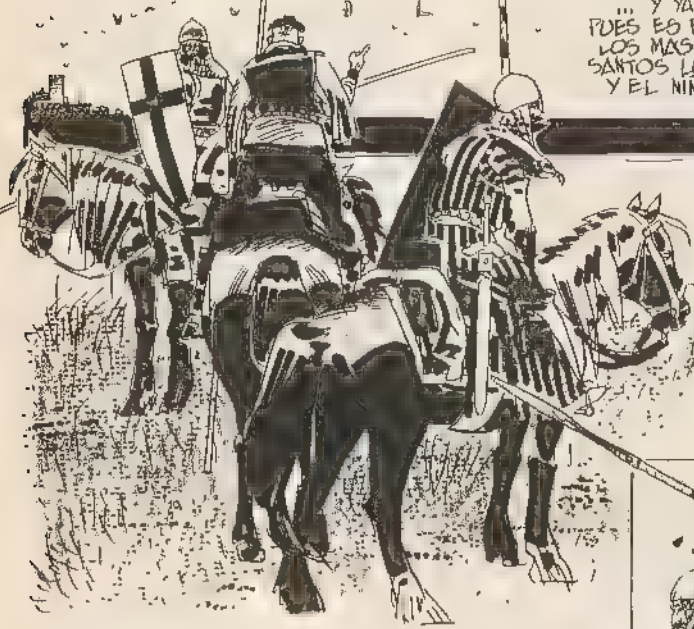


PERO, AHORA, ¿POR QUÉ NO CALLA
EL NIÑO? ¿TIENE SED?
SÍ, TIENE SED -
¿NO HAY AGUA?
NO, NO HAY AGUA...

EN DAMASCO
BEBERÁ EL
AGUA DEL
ROCÍO DE LAS
ROSAS MÁS
HERMOSAS DE
ORIENTE...

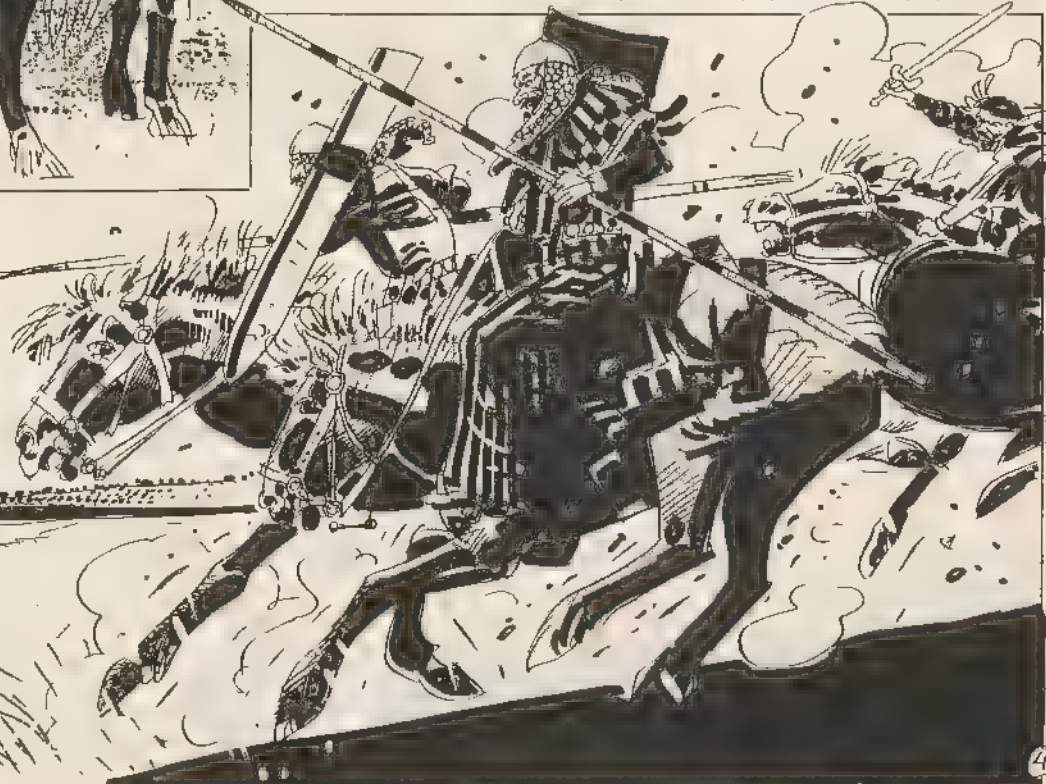


... Y YA NO PADECERÁ SED... NUESTRO ESFUERZO SERÁ RECOMPENSADO
PUES ES REALIZADO PARA LA MAYOR GLORIA DE DIOS. VERAS COMO
LOS MÁS HERMOSOS FRUTOS DORADOS POR EL SOL QUE ALUMERA LOS
SANTOS LUGARES NOS SERÁN OFRECIDOS AL FINAL DEL CAMINO
Y EL NIÑO YA NO SUFRIRÁ MÁS HAMBRE... NO MÁS HAMBRE...

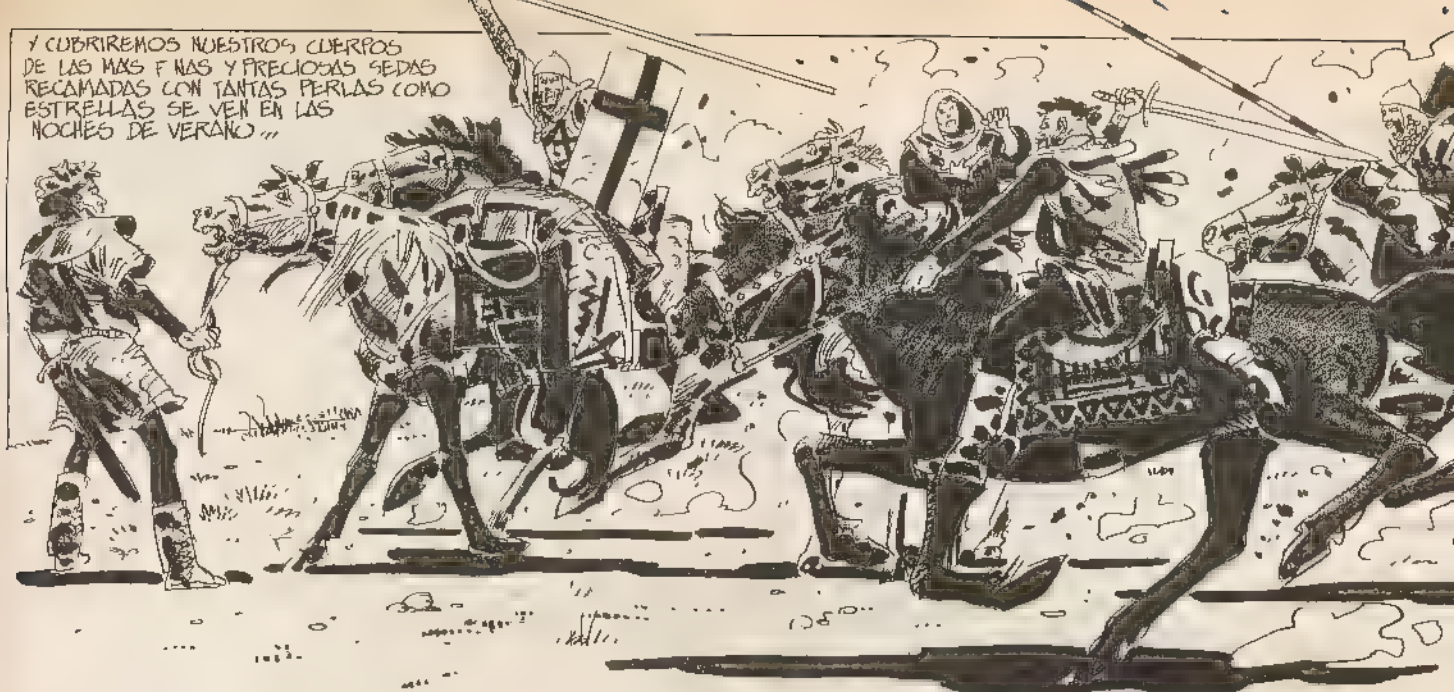


... Y LAS MÁS BELLAS PLUMAS DE LAS AVES DEL PARAISO DARÁN
SOMBRA Y FRESCOR A SUS SUEÑOS DEL MEDIODÍA Y
PODRÁ ENTONCES REPOSAR Y COLMARSE EN BIENESTAR...

... Y MIENTRAS, NOSOTROS
NOS RESARCIREMOS
BAJO LA SOMBRA DE
LAS PARRAS DEL
JARDÍN MARAVILLOSO,
GOZANDO DEL AZÚCAR
DE LOS MÁS HERMOSOS
GRANOS DE LAS VIDES
DE ORIENTE...



Y CUBRIREMOS NUESTROS CUERPOS
DE LAS MÁS FINAS Y PRECIOSAS SEDAS
RECAMADAS CON TANTAS PERLAS COMO
ESTRELLAS SE VEN EN LAS
NOCHES DE VERANO !!!



Y LA HIERBA BUENA SAZONARA CON SU
AROMA NUESTROS PLATOS MIENTRAS
NUESTRAS NOCHES GOZARAN DE
LA FRAGANCIA DE LOS JAZMINES
EN FLOR !!!



...Y EL CIELO...



...Y LOS ARBOLES
Y LAS MONTAÑAS...



...Y EL MAR...



... SERAN LOS ARMONIOSOS TESTIGOS DE
NUESTRA DICHIA ...



Y ELLO, TODO, NOS SERÁ
OFRECIDO EN RECOMPENSA A
NUESTRO ESFUERZO...
RECUERDA LAS
PALABRAS DEL PAPA URBANO...



"EL PAÍS EN QUE
VIVIS ES DEMASIADO
EXIGLO PARA VUESTRA
POBLACION..."



... HAY PUES QUE
POBLAR NUEVAS TIERRAS
Y FERTILIZARLAS CON NUESTRA
FE Y NUESTRA SANGRE...

¡A JERUSALEN!
¡A JERUSALEN!
¡DIOS LO QUIERE!



FIN

IN NOMINE DOMINI NOSTRI



ENRIQUE IBÁÑEZ VILLEGAS
Ingeniero Químico
Articulista

«Porque, cristianísimo y muy altos y muy excelentes y muy poderosos, Príncipes, Rey o Reina de las Españas y de las islas de la mar...», así fue como empezó a escribirse la grandeza y la miseria, la crueldad presente en el espejo de la conquista; conquistadores y mercaderes, padres de la iglesia, desvaríos de un monomaniaco de lo que bien pudo ser concebido como un sueño caballeresco; ebriedad donde grandeza y miseria se aunaron a lo mitológico para dar sentido a un reino; tal vez imágenes borrosas de molinos de viento en un lugar de la Mancha, o más bien continuación de una RECONQUISTA recién finalizada de cuyo nombre no quiero acordarme; y por qué no, causas justas de CRUZADAS, quimeras en búsqueda de la FUENTE DE LA ETERNA JUVENTUD y los reinos de EL DORADO (Ore, la na, o los siete ríos que bajan del PARAISO TERRENAL (el delta del Orinoco según Colón), sueños de expansión materializados con el descubrimiento de América como accidente, con una España (al menos en teoría) unida religiosamente, tras la expulsión de los moriscos. El 3 de agosto de 1492 partiendo del puerto de Palos en Huelva, las carabelas «Pinta», «Niña» y «Santa María», tripuladas por un grupo de bravos marineros al mando de Cristóbal Colón, parten a la conquista de las tierras de las especias (Las Indias,

La financiación de tanta magna empresa, si hacemos caso a ALFONSO CARPENTIER en su «El arpa y la lira», fue financiada por

el pecunio particular de la REINA ISABEL LA CATÓLICA, la cual, prendada del portugués, le entrega sus joyas para pagar los gastos de tan magna empresa, a la vez que le confiere títulos vitalicios y hereditarios de Virrey, Almirante y Gobernador, con poderes jurisdiccionales sobre las tierras por descubrir. El 12 de octubre del mismo año Colón pone pie en un nuevo mundo, hasta entonces desconocido.

Para la sociedad indígena comenzó a hacerse realidad la otra cara de la moneda, la confirmación anunciada de una predestinación, lo imparable de una conquista violenta y apocalíptica escrito mucho antes por los oráculos en la rueda caprichosa de la fortuna; muchos acontecimientos extraños anuncian la llegada del fin del mundo indígena: desde 10 años antes «una como espiga de fuego» el cometa Halley anunciaba en un año 12, casa de la rueda azteca del tiempo, una premonición que no podía ser sino funesta, por ello, cuando en el verano de 1519, los mensajeros de Motecuhzoma, avistaron en la costa de Veracruz, lo que describieron como «unas cosas o torres que se mueven flotando en el mar del cielo», todos asumieron que su hora había llegado, el hecho relatado en pinturas y cantos de elegía comenzaba a hacerse realidad; mucho tiempo después JOSÉ MARTÍ escribiría «Cuando el español vino a América, la vida del indio era un lirio y el conquistador lo haría, atrás iban a quedar su vida y desarrollo sur-generos, sus modos tradicionales de vida (tan disímiles del conquistador) como consecuencia aparejada de no tener destajos de tiro, monta y carga (a excepción de las llamas peruanas), ni carruajes, ni medios multiplicadores de la fuerza para elevar grandes pesos mediante poleas; a la rueda no llegaron tam-

po, estando en un escalón anterior al descubrimiento y posterior uso del hierro. Eran dos mundos distintos los que en ese momento se examinaban: uno objetivo, individualista y directo; el otro, el de la imaginación atormentada, colaborador de los dioses, en el que existía una preponderancia de lo sagrado sobre lo profano, portador de una cultura extraña, oscura y luminosa al mismo tiempo. Dos mundos contradictorios que no podían coexistir; a pesar del empuje de sus corazones y músculos con un conquistador ávido de riquezas en batallas planteadas a pie, cargando el guerrero, como el miles romano, sin cargas de caballería o camellos en los encuentros militares, sino encuentros en masa, disueltos en combates individuales como los de los hoplitas griegos, el fiel de la balanza estaba previamente orientado.

En un principio AMÉRICA fue una vanguardia, un campo de lucha. Pero la conquista de los inmensos territorios trasatlánticos sería breve y relativamente fácil.

Sin embargo una de las peculiaridades de la conquista viene dada por la necesidad por parte de los conquistadores de crear la figura tradicional de lo que para ellos era el enemigo, fue MARTÍN FERNÁNDEZ DE ENCISO en el año 1513, el que adelantándose a las justificaciones teológicas de las causas para llevar a cabo el exterminio de los indígenas, ideó lo que se denominaba el «requerimiento», apertubimiento por medio del que se avisaba en la lengua del Imperio a los nativos de que se venía en son de paz, instándoles al tiempo a creer en el misterio de la Santísima Trinidad, a amar al Papa y a rendir pleitesía al rey de Castilla, tras lo cual la entronización de la muerte en la vida cotidiana de miles

de indígenas adquiría rango de ley, esto era contemplado entre la ignorancia de algunos y la impotencia de otros, de entre ellos fue FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, obispo de Chiapa, el que manifestó por escrito haciendo relación de hechos las primeras oposiciones a la forma en que era llevada a cabo la conquista. Mientras en el imperio anglosajón, las conquistas de franceses y portugueses, mantuvieron y aún mantienen sus formas tradicionales de vida, respetando al aspecto cultural dado su profundo desprecio al indio, la conquista española se caracteriza por el dominio no sólo de la tierra, sino también de las personas, pasando a integrar a los nativos (aun a costa de no respetar su cultura) en la estructura de la pirámide social, si bien esto sucede en la base de la misma peculiaridad típica del sistema feudal del que forman parte los conquistadores. De esta manera, lentamente y casi sin darse cuenta a pesar del expolio a las tierras conquistadas, los beneficios para la corona fueron fabulosos (se habla de unos marineros turcos que se ahogaron por llevar los bolsillos llenos de reales españoles, y hasta un viajero del siglo XVIII cuenta que en las selvas de Sumatra se comerciaba con el «Spanish dollars»; es decir, con reales de plata, plateados reales que eran moneda corriente en LONDRES, AMSTERDAM, o GÉNOVA, llegando incluso a comerciarse con ellos en los mercados de EL CAIRO y BAGDAD). Por necesidad y sin violencia mayor, adaptándose a las posibilidades y usos de un país desconocido, llegaron a surgir formas familiares, culturales y rituales entre los conquistadores y conquistados.

«Porque, cristianísimo y muy altos y muy excelentes y muy poderosos...»

CAMINO A ESTECO

© SAWAL



PERO LAS FUERZAS ESPAÑOLAS SON RECHAZADAS Y TERMINAN DESBANDÁNDOSE. ¿QUIÉN ES ESTE HUALPA-INCA QUE INFUNDE TANTA OSADÍA A LOS INDIOS?



ES SÓLO BOHERQUEZ, EL ANDALLIZ, Y NI SIQUIERA EL SU NOMBRE VERDADERO ES PEDRO CHAMIJO, UN DON NADIE. PERO HA ENGANADO A LOS INGENUOS CALCHAQUÍES HACIÉNDOLES CREER QUE ÉL ES EL TITAQUIN, EL HIJO DEL SOL.



LOS "PAJARRACOS" SON LOS PADRES JESUITAS DE LA CAPILLA DEL VALLE DE SANTA MARIA, Y SUS CANTOS EL TAÍDO DE LA HUMILDE CAMPANA.



LEJOS DE LOS DOMINIOS DEL "INCA BOHERQUEZ",
HACIA EL ESTE, Y ALGO MÁS HACIA EL NORTE...



PERMISO, PADRE
MELCHOR, HAN
TRAIDO ESTE MEN-
SAJE PARA USTED,
DEL OBISPO DE
TUCUMAN.



LAS COSAS SE
HAN AGRAVADO
EN EL VALLE
CALCHAQUI...

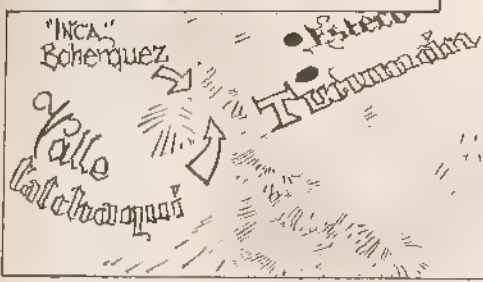
¿LOS
INDIOS?



EL TAL PEDRO BOHERQUEZ!
ESTÁ SUBLEVANDO A LOS
INDIOS CONTRA EL PODER
REAL.



¡Y LO PEOR ES QUE ESTE FALSO
INCA HA ENGANADO A LOS PADRES
MISIONEROS EN EL VALLE,
HACIENDO APARECER A LA COMPAÑIA DE
JESUS COMO CÓMPlice DE
SUS FECHORÍAS!



¡ESO PUEDE TRAER-
NOS COMPLICACIONES
CON LA CORONA
ESPAÑOLA, PADRE
MELCHOR...!

SÍ... EL
ASUNTO
ES
DELICADO.



DAD LAS ÓRDENES
PARA QUE APRONTEN
MI CARRUAJE, PADRE
¡VIAJARÉ A TUCUMÁN!

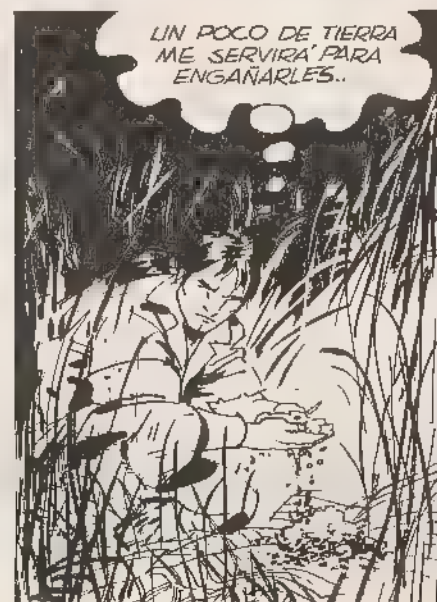
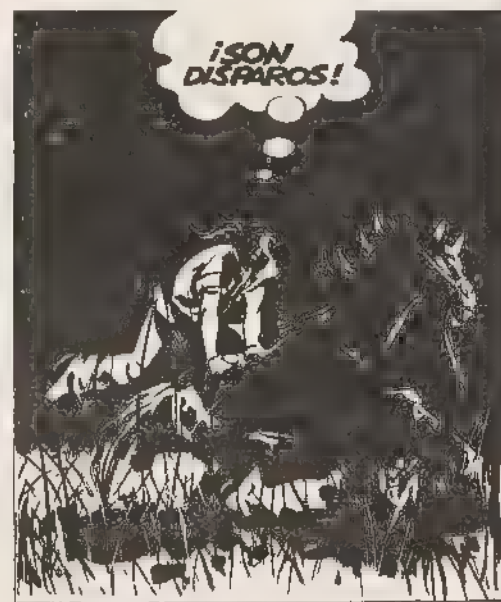


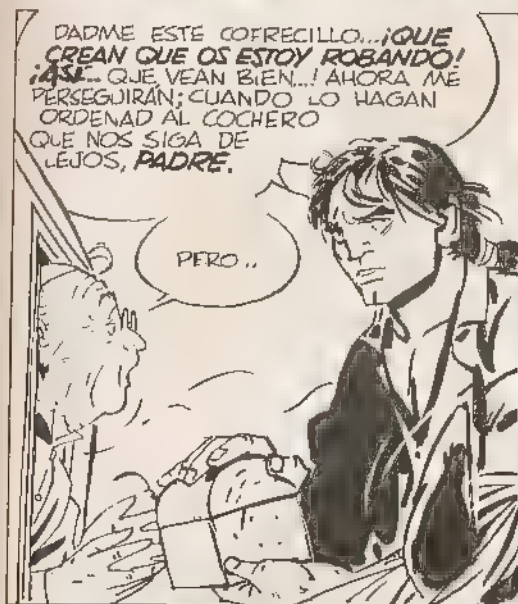
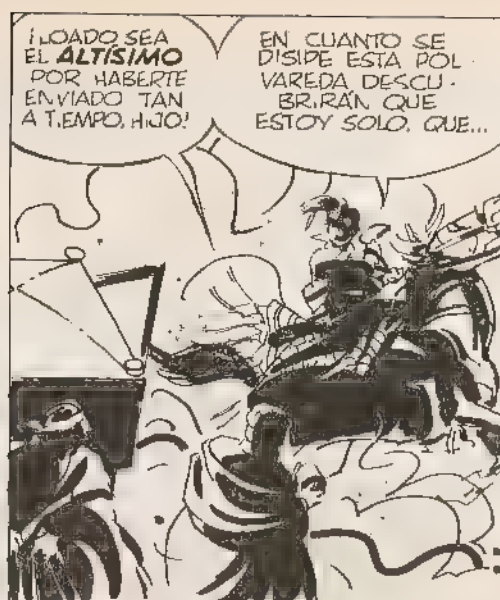
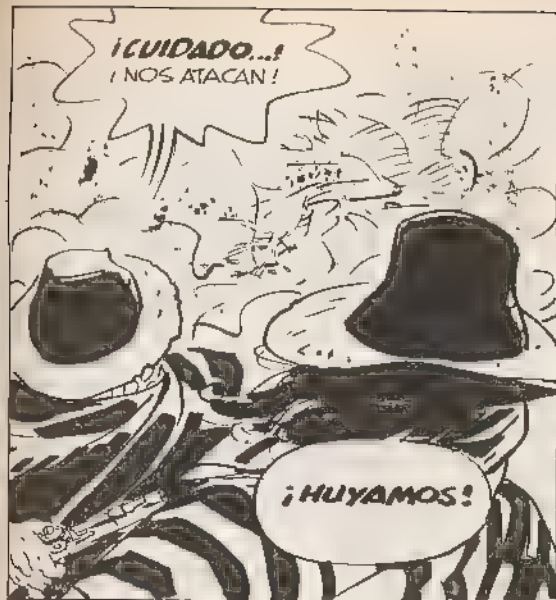
YA MISMO,
PADRE
MELCHOR,

DOS DÍAS DESPUÉS EN UN POL-
VORIENTO CAMINO...

¡ALTO!
¡NO PUEDES
SEGUIR CAMINO
AL POBLADO!









A MUCHOS KILOMETROS, EN EL VALLE DE SANTA MARÍA, ARDE UNA CAPILLA



IGNORANTE AÚN DE ELLO, EL PADRE MELCHOR, PRIMER PROVINCIAL DE LA PROVINCIA JESUITICA DEL PARAGUAY, RÍE...

¿Y CUAL ES TU NOMBRE, SALVADOR MIO?

YURAKA



¿ERES MESTIZO?

SÍ... DE PADRE INDIÓ Y MADRE ESPAÑOLA... DÍZEN QUE VÍVE... QUE FUE BELLSIMA YO NO LA CONOZCO...



¡PERO...! ESE LUNAR ESTRELLADO...! ¡RECÍEN REPARO EN ÉL! ¡BAJATE...! ¡BAJATE...!

SI LO RECONOCÍSTEIS ES, ¡PORQUE LA CONOCEIS A ELLA!... ESTOY BUSCÁNDOLA, PADRE, DESDE QUE ERA NIÑO. ¡ESTOY BUSCANDO A MI MADRE!

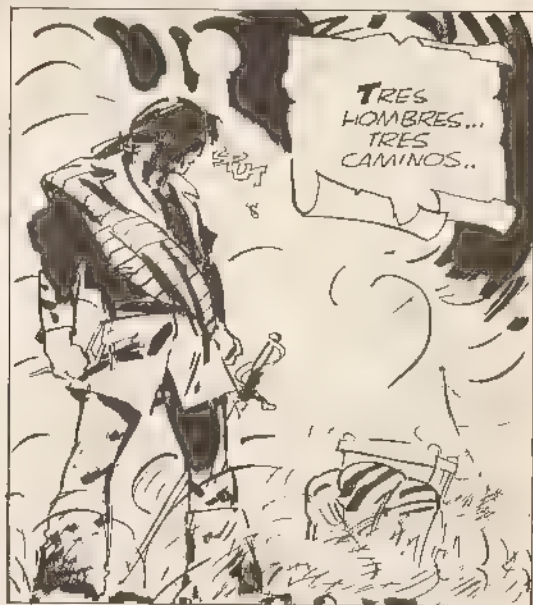


¡NO NOMBRES EL PECADO! ¡ESA... ÉSA... DÍZEN QUE LA HAN VISTO EN ESTECO, EN ESE HORRIBLE LUGAR QUE LLAMAN EL "YNFIERNILLO"*. ¡BAJATE YA...! ¡FUERA, SATANÁS!



*Lugar de juugo y prostitucion en la ciudad de Esteco

TRES HOMBRES... TRES CAMINOS...



-"EL HOMBRE FORJA SU DESTINO..."-



-"EL DESTINO ES EL SEÑOR..."-



-"MADRE QUE ESTÁS EN ESTECO, BENDITA TÚ: SEAS LO QUE SEAS..."-



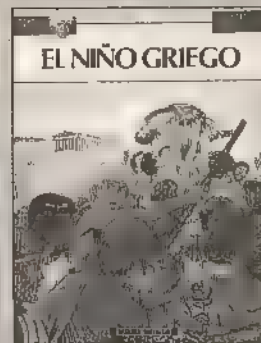
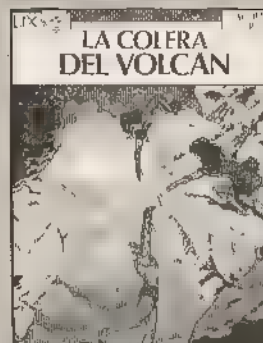
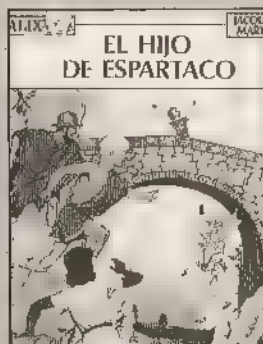
... aqui termina esta historia que comienza...



LAS AVENTURAS DE ALIX

Jacques Martin

EDICION EN CASTELLANO Y CATALAN
ENCUADERNACION EN TAPA DURA.



NORMA Editorial

DE VENTA EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS ESPECIALIZADAS
O RELLENANDO NUESTRO BOLETIN DE PEDIDO

EN EL AÑO 79, EN LA TARDE DEL 8º DÍA DE LAS CALENDAS DE SETIEMBRE. (1)

CARAMBA, CAYO, VEO QUE ERES UN AUTÉNTICO APASIONADO DEL TEATRO.

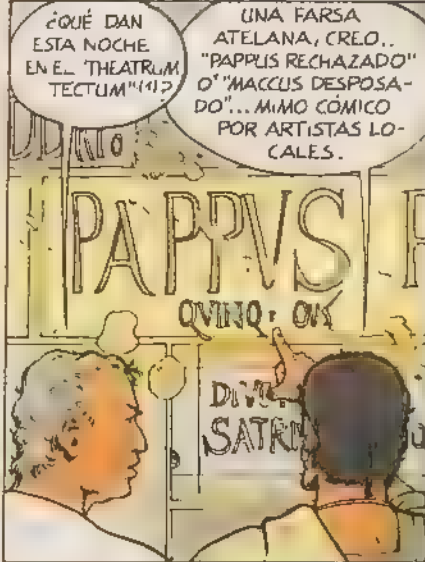
YA VES, MARCUS, SIEMPRE QUE VENGO DE ROMA A DESCANSAR UNOS DÍAS EN POMPEYA, EN CASA DE MI PADRE, NO ME PUEDO PERDER NI UNA REPRESENTACIÓN DE LAS EXCELENTE COMPANÍAS QUE AQUÍ ACTÚAN.

(1) EL 23 DE AGOSTO SEGÚN NUESTRO CALENDARIO.

LA TRAGEDIA DE POMPEYA

¿QUÉ DAN ESTA NOCHE EN EL THEATRUM TECTUM? (1)

UNA FARSA ATELANA, CREO... "PAPPIUS RECHAZADO" O "MACCUS DESPOSADO"... MIMO CÓMICO POR ARTISTAS LOCALES.



HASTA MAÑANA, ENTONCES, EN EL GRAN TEATRO, JOVEN ALOCADO, ESTA NOCHE PREFIERO APLAUDIR A LOS GLADIADORES EN EL ANFITEATRO... HACE MUCHO TIEMPO QUE SE NOS PRIVA DE ELLOS EN NUESTRA BELLA CIUDAD DE PLACERES.



HACIA MEDIANOCHE, CUANDO CAYO JUCUNDUS VOLVIA A LA VILLA PATERNA...



¡ME LO AGUI! ¡EL HIJO PAGARA POR EL PADRE... ¡A POR ÉL!

¡TEATRO CUBIERTO DE 1.500 PLAZAS

¡LO QUIERO VIVO! ¡SERÁ UN BUEN REHÉN!

¡SEGURO QUE TENIENDO AL HIJO, EL BANQUERO YA NO OSARÁ PRESTAR AL DOS POR CIENTO MENSUAL... ¡UN INTERÉS DE USURERO!



¡OCULTÉMOLOS LEJOS DE AQUÍ! ¡NADIE NOS SEGUIRÁ YENDO POR EL OESTE!

¡GENIAL! POR LA LADERA DEL VOLCÁN NO HAY NADA QUE TEMER... ¡Y PENSAR QUE EL PUEBLO SE IMAGINA QUE LAS ALMAS DE LOS MUERTOS DESCENDEN POR AQUÍ A LAS ORILLAS DEL RÍO AQUERONTÉ!



A LA MAÑANA SIGUIENTE, HACIA MEDIODÍA, UNA NUMEROSA MULTITUD SE APRETUJABA EN LAS GRADAS DEL GRAN TEATRO PARA ASISTIR A LA REPRESENTACIÓN DE "ANDRIA" DE TERENCIO.

¡QUÉ CURIOSO! ¿DÓNDE ESTARÁ EL JOVEN CAYO?

PARECE SER QUE, A CAUSA DEL FUERTE CALOR, VAN A TENDER EL VELARIO...

TERENCIO SIEMPRE ATRAE AL PÚBLICO APUESTO A QUE SE HAN VENDIDO LAS CINCO MIL LÓCULAS.

MIENTRAS, A VARIAS LEGUAS DE ALLÍ...

NO TE INQUIETES, HOMBRE. ESTA TARDE TU PAPÁ, EL BANQUERO, PAGARÁ EL RESCATE Y PODRÁS VOLVER A TU VIDA FÁCIL.

¡CANALLAS INFAMES!

LLEGA LA SÉPTIMA HORA (!), Y CUANDO VA A EMPEZAR EL PRIMER ACTO...

BRROOOOUMBOO!

(¡LA UNA DEL MEDIODÍA)

¡MIRAD! ¡EL VESUBIO!

¡PARECE QUE LA CUMBRE DE LA MONTAÑA VA A ESTALLAR!

¡TENGO MIEDO!

¿QUÉ OCURRE EN POMPEYA?

¡EL VOLCÁN HA ESTALLADO!

¡ES UN ESPECTÁCULO ALUCINANTE!

¡DEJADME IR ALLÁ ABAJO! ¡HAY QUE SALVAR A NUESTRAS FAMILIAS, NUESTRAS BIENES!

ES QUE... NO TENEMOS FAMILIA... Y TÚ ERES NUESTRA ÚNICA FORTUNA, DE MOMENTO.

¡VISIÓN APOCALÍPTICA LA
OFRECIDA POR EL VESUBIO!
EN UNA CARTA A TÁCITO, EL
JOVEN PLINIO DIRÁ: "UNA
NUBE NEGRA Y HORRENDA,
RECORRIDA POR INMENSAS
LLAMARADAS QUE SE ELEVA-
BAN VERTIGINOSAMENTE,
SE EXTENDÍA, DEJANDO
ESCAPAR LARGOS FULGO-
RES QUE PARECÍAN
RELÁMPAGOS."

EL PAVOROSO
FRAGOR PROSIGUE,
SEMBRANDO EL
PÁNICO.

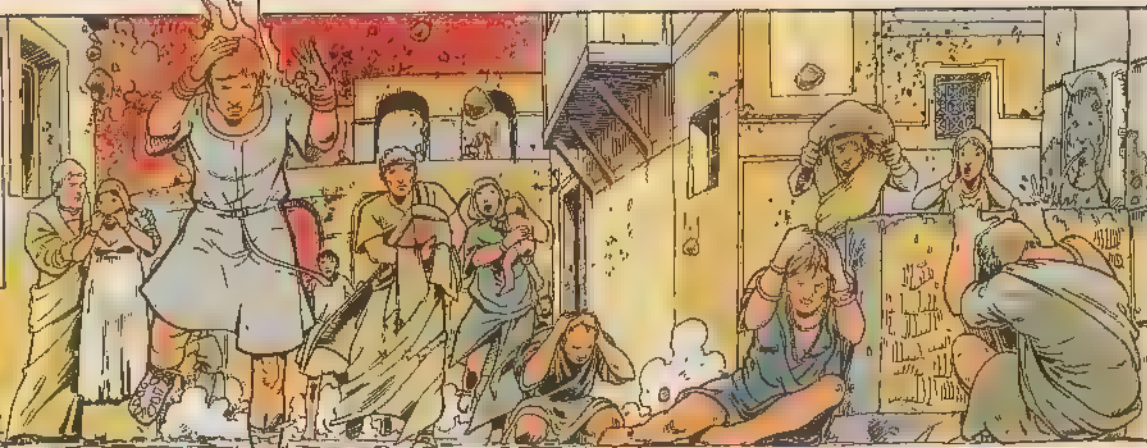
¿DÓNDE
ESTÁ MI HIJA?
¡JUNIA!

ES MUCHO
MÁS FUERTE QUE
LA ERUPCIÓN DE HA-
CE 16 AÑOS. ¡HE-
MOS DE IRNOS
DE AQUÍ!

TODAVÍA LA
LAVA NO HA
ALCANZADO A
LA CIUDAD,
QUE YA EM-
PIEZAN A
CONTARSE LAS
VÍCTIMAS

¡MAMÁ!
¡MAMÁ!

REINA EL PÁNICO EN LAS CALLES DE POMPEYA. POR TODAS PARTES, LA GENTE GRITA ATERORIZADA... ¡SIN SABER COMO ESCAPAR DE LA MUERTE!



AL POCO RATO, UNA NUEVA EXPLOSIÓN, MUCHO MÁS FUERTE, SE DEJA OIR.

¡PERECEREMOS TODOS!



AHORA EL CIELO ESTÁ COMPLETAMENTE ENSOMBRECIDO, Y UNA VIOLENTA LLUVIA DE PIEDRAS SE ABATE SOBRE LA CIUDAD



HUYAMOS AL MAR... ¡DEJALO, OCTAVIO!

PERO, PADRE, SI ES MI F. EL COMPAÑERO. NO PUEDO...



¡HE REUNIDO A TODA PRISA NUESTROS BIENES MÁS PRECIADOS!

¡TE LO RUEGO! ¡ABANDÓNALO TODO!... ¡CORRAMOS HACIA EL PUERTO! ¡NO HAY TIEMPO DE ENGANCHAR LOS CABALLOS!



¡JAMÁS! ¡QUIERO CONSERVAR MI ORO, MIS JOYAS, MIS TELAS, MIS VASOS!

¡IDIOTA! ¡VAS A PERDERNOS!



ENTONCES, UN TERRIBLE TEMBLOR DERRIBA LA VILLA VECINA... ¡PARA ESTA PAREJA TODO HA TERMINADO!



EL VOLCÁN SIGUE
VOMITANDO LAVAS SIN
CESAR...

UN RÍO DE FUEGO ALCAN-
ZA LAS PRIMERAS MORA-
DAS MIENTRAS LA TIERRA
NO PARA DE TEMBLAR.

COMO UN FRÁGIL
CASTILLO DE NAIPES,
LAS COLUMNAS DEL
FORO SE VIENEN
ABAJO...

EN LA Suntuosa
VILLA DEL BANQUE-
RO JUCUNDUS...

¡DEPRISA!
¡REFUGIEMONOS
EN LA BODEGA!
ES UN LUGAR BIEN
CERRADO...SÓLO
ALLÍ ESTAREMOS
A SALVO.

PERO,
¿DÓNDE ESTÁ
NUESTRO HIJO
CAYO?

PERO, ¡AY!, NO HAY
REFUGIO SEGURO...A
LOS POCOS SEGUNDOS,
UNA NUBE DE POLVO
Y PIEDRAS IRROMPE
EN LAS ESCALERAS
DE MÁRMOL.

POCO DESPUÉS,
LA FAMILIA
JUCUNDUS YA
NO RESPIRA
AIRE, SINO
POLVO.

ME AHOGO.

BEBE
AGUA, PE
QUEÑO

A POCAS
LEGUAS DE
ALLÍ.

CORTÉMOSE LAS
LIGADURAS Y QUE VUEL-
VA A SER LIBRE...POMPE-
YA PARECE
ARRASADA

¡NO HAY
ESPERANZA DE
ENCONTRAR ALGO
BAJO ESE
INFIERNO DE
LAVA!

EL JOVEN CAYO D O
UN LARGO RODEO PARA
EVITAR LOS CAMPOS
DE LAVA...

JAMÁS
CONSEGUIRÉ EN-
TRAR EN POMPEYA..
¿QUÉ HABRÁ SIDO DE
MI QUERIDA
FAMILIA?

UN CONSEJO,
MUCHACHO: EVITA EL
CAMINO QUE LLEVA
AL MAR.

PERO, ¿NO ES
LA ÚNICA SALIDA
POSIBLE PARA ES-
CAPAR DE LA
ERUPCIÓN?

¡HAY QUE IR POR
EL SUR! HAZME CASO:
¡POR EL SUR! SI EL
DANUBIO HA VOMITADO
SU IRA SOBRE LOS HOM-
BRES, UN TEMBLOR DE
TIERRA HA ENFRIECIDO
EL MAR.!

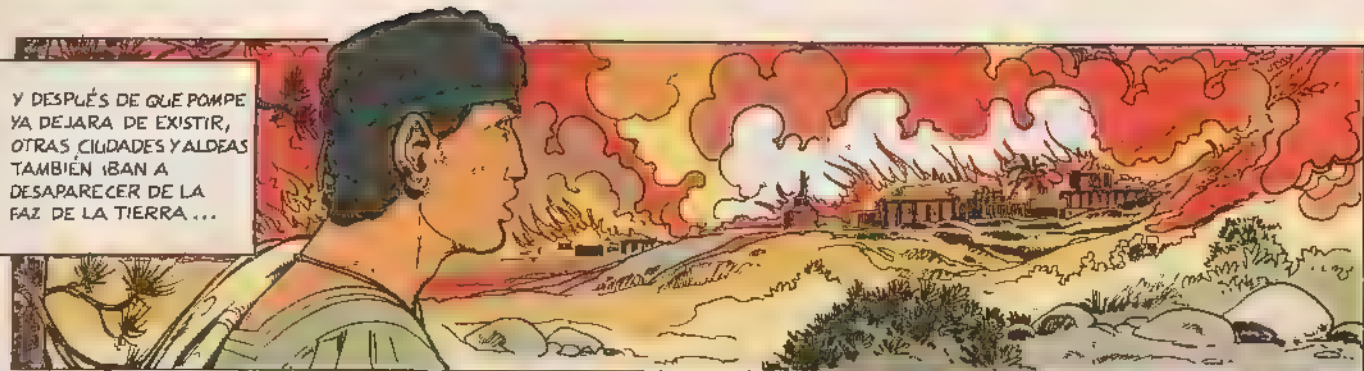
EL ANCIANO ESTA-
BA EN LO CIERTO:
LOS POCOS FUGITI-
VOS QUE LLEGARON
A LA COSTA IBAN
A VIVIR OTRO CATA-
CLISMO: ¡OLAS GI-
GANTES QUE NO
SE DETENÍAN TRAS
ESTRELLARSE EN
LA ORILLA!

¡PUAJ!
¡QUÉ
HEDOR!

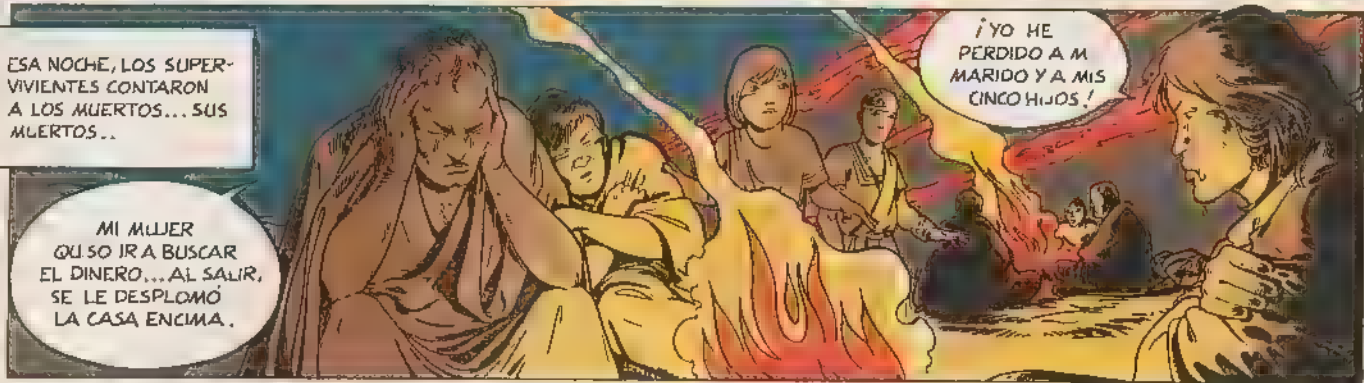
¡ES DE SUL-
FURO! ¡HUYA-
MOS CUANTO
ANTES!

EN LA MISMA POMPE-
YA SERÍAN NUMEROSAS
LAS VÍCTIMAS DE LAS
EXHALACIONES
TÓXICAS

INEXORABLE, EL RÍO
DE LAVA PENETRABA,
LENTA PERO FIRME-
MENTE, HASTA LOS
RINCONES MÁS OCUL-
TOS DE LO QUE HABÍA
SIDO "LA CIUDAD DEL
PLACER DE VIVIR"



Y DESPUÉS DE QUE POMPEYA DEJARA DE EXISTIR, OTRAS CIUDADES Y ALDEAS TAMBIÉN IBAN A DESAPARECER DE LA FAZ DE LA TIERRA...



ESA NOCHE, LOS SUPERVIVIENTES CONTARON A LOS MUERTOS... SUS MUERTOS...

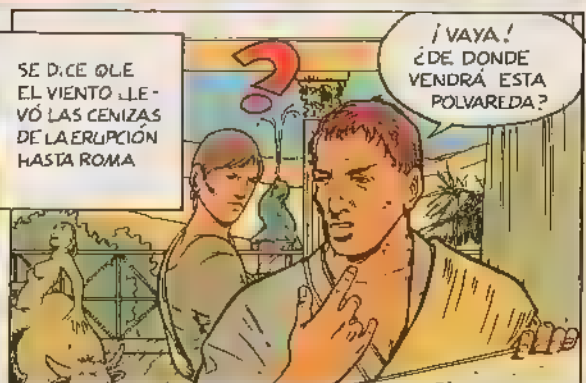
MI MUJER QUISO IR A BUSCAR EL DINERO... AL SALIR, SE LE DESPLOMÓ LA CASA ENCIMA.

¡YO HE PERDIDO A MI MARIDO Y A MIS CINCO HIJOS!



¿NO HABÉIS VISTO AL BANQUERO JUCUNDUS? ¿ACASO FUE A REFUGIARSE A NUESTRA MANSIÓN DE HERCULANUM?

¡NI LO SUEÑES! ¡HERCULANUM YA NO EXISTE! ¡LA CIUDAD HA SIDO ENGULLIDA POR LA LAVA!



SE DICE QUE EL VIENTO LLEVÓ LAS CENIZAS DE LA ERUPCIÓN HASTA ROMA

¡VAYA! ¿DE DONDE VENDRÁ ESTA POLVAREDA?



CUANDO TODO HUBO CONCLUIDO, LOS SUPERVIVIENTES DE LA HORRIBLE CATÁSTROFE QUE SE HABÍA COBRADO MILES DE VÍCTIMAS TUVIERON QUE ASUMIRLO...

¡YA NO HAY NADA QUE HACER AQUÍ!

A PARTIR DE AHORA, ESTA TIERRA ESTÁ CONDENADA A LA ESTERILIDAD.



POR LO PRONTO, CAYO NO SE DIO POR VENCIDO...

DARÉ CON LOS BIENES DE MI FAMILIA... ¡VOLVERÉ A EMPEZAR! ¡TAL SERÍA LA VOLUNTAD DE NUESTROS QUERIDOS DESAPARECIDOS!

DESGRACIADAMENTE, UNA ESPESA CAPA DE CENIZA CUBRÍA YA CASI TODA LA CIUDAD, Y LO QUE QUEDABA DE ELLA NO OFRECÍA NINGUNA SEGURIDAD.



HAY QUE TOMAR UNA RESOLUCIÓN. DEBOIRME DE ESTOS PAGOS ¡ADIOS, POMPEYA!



PASÓ EL TIEMPO.. LA NATURALEZA VOLVIÓ A VENCER, Y EL HOMBRE OLVIDÓ. INCLUSO QUE EN AQUEL LUGAR HABÍA HABIDO UNA ESPANTOSA TRAGEDIA.



Y HASTA FINALES DEL SIGLO XVIII, LOS INVESTIGADORES NO VOLVIERON A INTERESARSE POR LA ZONA.

ASÍ, ¿ES AQUÍ DONDE TU PICO TOPO CON LA PIEDRA TALADA QUE NOS HAS TRAÍDO?

PALABRA DE VIÑATERO, EXCELENCIA... ¿ES AQUÍ MISMO?

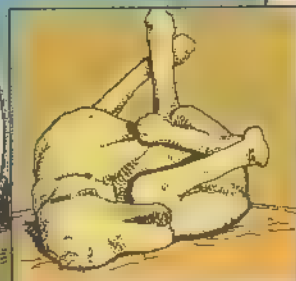


SE ORGANIZARON EXCAVACIONES QUE LUEGO SE ABANDONARÍAN PARA REANUDARSE POR FIN EN 1860. GRACIAS A UN METÓDICO TRABAJO, POMPEYA RENACÍA POCO A POCO DE SUS CENIZAS.

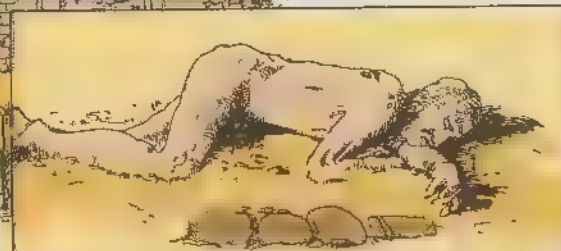


HOY, POMPEYA CONSTITUYE UNA DE LAS MÁS IMPORTANTES CURIOSIDADES TURÍSTICAS DE ITALIA. SU VISITA NOS PERMITE CONOCER MEJOR LA VIDA COTIDIANA DE LOS ROMANOS, ¡Y TODO GRACIAS A LA TERRIBLE CATÁSTROFE!

VIRTIENDO YESO EN CIERTAS CAVIDADES OCUPADAS POR VÍCTIMAS DEL AÑO 79, SE HAN OBTENIDO MOLDEADOS SORPRENDENTES, QUE REPRODUCEN CON EXTREMA FIDELIDAD TODOS LOS RASGOS DEL ROSTRO.. ALGUNOS ESTÁN HORRIBLEMENTE CRISPADOS, OTROS PARECEN HABER ACEPTADO LA MUERTE CON RESIGNACIÓN.. SIGAMOS, SEÑORAS, POR FAVOR.



MOLDEADO DEL PERRO GUARDIÁN DE LA CASA DE ORFEO



MOLDEADO DEL CUERPO DE UN MUCHACHO.

FERRY, MORENO & DUVAL

FIN

LOS DIOSES CONTRA EL HOMBRE



ANDREU MARTÍN
Psicólogo, novelista, guionista
de cómics y de cine

Φ Cuenta el Génesis, en su capítulo 11, que al llegar los hombres a la región de Sennar dijeron: «Edifiquemos una ciudad y una torre cuya cúspide llegue hasta el cielo. Hagámonos así famosos y no estemos más dispersos sobre la faz de la tierra». Era un proyecto ambicioso y común. Era el progreso. Ladrillo a ladrillo, en aquel mismo instante, el género humano empezó a construir el progreso, dejando su categoría de simple animal para convertirse en privilegiado sobre los demás seres. Progreso representado por una torre de soberbia que ofendió al Dios Yavé.

Y el Dios Yavé, o llámesele como se desee, llámesele naturaleza quizá, se dijo: «He aquí que todos forman un solo pueblo y todos hablan una misma lengua, siendo esto el principio de sus empresas. Nada les impedirá llevar a cabo todo lo que se propongan. Pues bien, confundamos su lenguaje de modo que no se entiendan

los unos a los otros». Esa fue la declaración de guerra de los dioses. A partir de entonces, el hombre descubrió que no era tan fácil convertirse en Rey de la Naturaleza. La Naturaleza no se dejaba. Maremotos, tormentas de arena, terremotos, aludes, explosiones volcánicas, plagas, pestes, cataclismos sin fin. Armas que usan todos los dioses que en el mundo han sido contra el Dios más odiado, el dios que el hombre quiere entronizar convirtiéndolo en el más importante del Panteón: el Dios Progreso.

Como en todas las guerras, no se puede saber realmente cuál de los dos bandos lleva razón. Quizás la Diosa Naturaleza se sienta realmente agredida, amenazada de muerte, y no haga más que defenderse. En la historia de la colonización americana, en ese siglo en que el Progreso se volvió repentinamente adulto y poderoso, impetuoso como un adolescente desmañado que estropea las cosas sin querer, por inconsciencia; en esos años en que la arrogante civilización europea irrumpió en el templo de Naturaleza que era Norteamérica, se

dan múltiples ejemplos de tan cruenta guerra.

Se cuenta que, un día, unos colonos llegaron a un hermoso valle, un Edén donde pastaban rebaños de ciervos esbeltos. La tierra era fértil, el agua abundante y el cielo limpio. Solo una cosa disgustó a los maravillados colonos: y era que los pumas devoraban a los cervatillos. El hombre, entonces, decidió ser como Dios, decidió emendarle la plana a la Naturaleza, y se declaró una guerra feroz. En cacerías sistemáticas, el Dios Progreso consiguió aniquilar a todos los pumas de la región. Y, entonces, como los ciervos no tenían ya motivo para morir, crecieron y crecieron y crecieron, y llegaron a ser tantos que devoraron toda la hierba del Edén, que se volvió árido, y amarillo, y terroso. Devoraron los pastos del hombre, y aun así empezaron a caer muertos de hambre. Comieron cortezas de árboles hasta que los árboles también empezaron a morir, enfermaron, entraron en el dominio del hombre, le transmitieron enfermedades, le rodearon de cuerpos muertos y putrefactos. Y el hom-

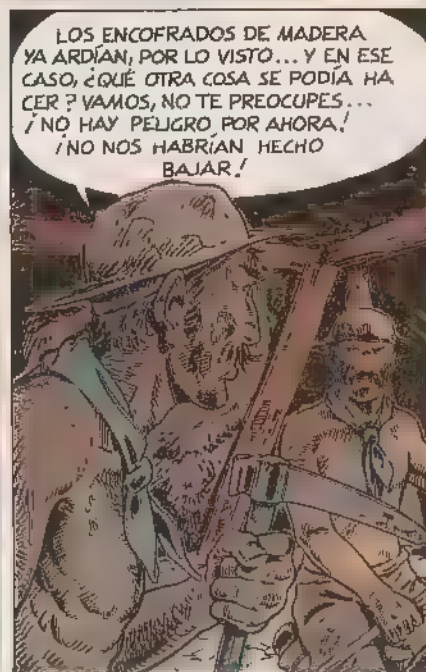
bre, por fin, se rindió. Tuvo que irse de aquel lugar, de aquel Edén que el Dios Progreso había convertido en erial.

Así es el Dios Progreso. Como nostálgico de la soledad y el caos que reinaban antes de que los dioses crearan el mundo, contamina las aguas y enturbia el aire y destruye los árboles y aniquila especies animales. Y la Naturaleza se defiende de él como puede, escupiendo fuego desde las cimas de los volcanes, como ocurrió en Pompeya; o envenenando con grisú combustibles a quienes se aventuran en las entrañas de la tierra.

Hay una guerra declarada y no sabemos quién la inició. Quizá aquel Dios Yavé, envidioso, al interpretar como desacato y orgullo lo que era concordia y aspiraciones de evolución para crear un mundo mejor. Quizá fuera el hombre, alimentando a ese becerro de oro, a ese Baal destructor que va aniquilando a la tierra.

El caso es que estamos en guerra y que, de momento, desgraciadamente, va ganando el Dios Progreso.

SÁBADO, 10 DE MARZO DE 1906.
LAS 4'45 DE LA MADRUGADA.
MINA DE COURRIÈRES
(PAS-DE-CALAIS),
FRANCIA.



DOS INGENIEROS
BAJAN INMEDIATAMENTE
A LA MINA...

¡EL
GRISÚ!

NO ESTOY
SEGURO DE
QUE SEA EL
GRISÚ.

QUIZÁS NOS
EQUIVOCAMOS AL CE-
RRAR TODAS LAS
SALIDAS PARA
APAGAR EL
FUEGO.

NO TARDAN EN
SUCEDERSE OTRAS
EXPLOSIONES...

¡SÁLVE-
SE QUIEN
PUEDA!

LAS GALERÍAS
SE HUNDEN
POR TODAS
PARTES.

¡ESTOY
ENTERRA-
DO!

EN LAS MODESTAS CASAS
DE LOS CONTORNOS, LAS
NOTICIAS SE PROPAGAN
RÁPIDAMENTE...

PARCE QUE
HA SIDO A 350 M.
DE PROFUNDI-
DAD.

¡ALLÍ
TENGO A MI
MARIDO Y DOS
HIJOS!

¿HAY
HERIDOS?

AÚN NO SE SA-
BE NADA. LA DIRE-
CCION VENDRA A
HABLAR CON USTEDS
EN SEGUNDA
MENSE!

AL RATO, LOS PRI-
MEROS EVACUADOS
SALEN A LA SUPER-
FICIE MIENTRAS SE
ORGANIZAN LOS GRU-
POS DE SOCORRO.

¡ACABO
DE VER EL
INFIERNO!



A LAS 17 H., LOS SOLDADOS DE GENE ACUDEN AL LUGAR PARA AYUDAR A LOS EQUIPOS DE RESCATE, AUN IMPOTENTES.

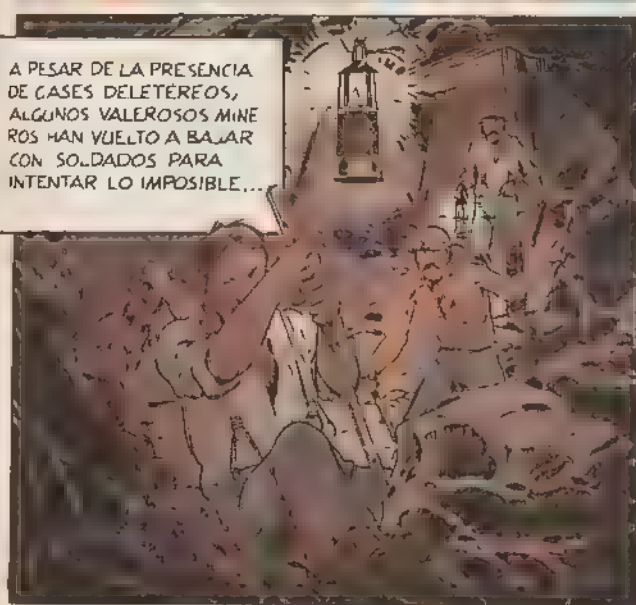


DICEN QUE LOS QUE NO HAYAN MUERTO CARBONIZADOS SE HABRÁN ASFIXIADO SIN REMEDIO.

ME NIEGO A CREER QUE MI ALBERT ESTÉ MUERTO.



A PESAR DE LA PRESENCIA DE CASES DELETEREOS, ALGUNOS VALEROSOS MINEROS HAN VUELTO A BAJAR CON SOLDADOS PARA INTENTAR LO IMPOSIBLE...



A LO MEJOR ABRIENDO DE NUEVO LAS ENTRADAS DE LOS POZOS QUE HAN QUEDADO CEGADOS, PODRÍAMOS OBTENER ALGÚN RESULTADO

¡ES MUY ARRIESGADO, Y TODO PARA NO ENCONTRAR MÁS QUE CADAVERES!

DE REPENTE HACIA LAS 22 H.

¡VIVEN! ¡VIVEN! ¡SE HAN OÍDO GOLPES EN LA CAÑERÍA DEL AGUA EN EL POZONº 3!



HAN PASADO DOS DÍAS. AÚN NO HA SALIDO NINGÚN SUPERVIVIENTE DE LA MINA

¡Y AHORA ESE JAURES ME ATACA PERSONALMENTE! ¡SEGÚN ÉL, NO UTILIZO MATERIAL BASTANTE SEGURO!



POR LA TARDE, LLEGABA UN EQUIPO DE RESCATE ALEMÁN A LA ESTACIÓN DE COURRÈRES.

HEMOS TRAÍDO NUESTRO MATERIAL MÁS MODERNO...

LES ESPERÁBAMOS CON IMPACIENCIA, HERR MEYER



VEA USTED, SEÑOR LÉON. USAMOS CASCOS PROTECTORES Y APARATOS CON OXÍGENO

SON LAS 22 H ¡BAJEMOS!



AL AMANECER DEL 13 DE MARZO, LOS ALEMANES LLEGABAN HASTA LOS PRIMEROS CADÁVERES CARBONIZADOS DE MINEROS Y LOS SACABAN.



A MEDIANOCHE, HABÍAN SIDO ENCONTRADOS 12 CUERPOS DE LOS MÁS DE 1.200 DESAPARECIDOS.



ES LA LISTA DE LAS PRIMERAS VÍCTIMAS... MARIE, ¿QUIERES LEERME LA PARA VER SI AUGUSTE ESTÁ AHÍ?

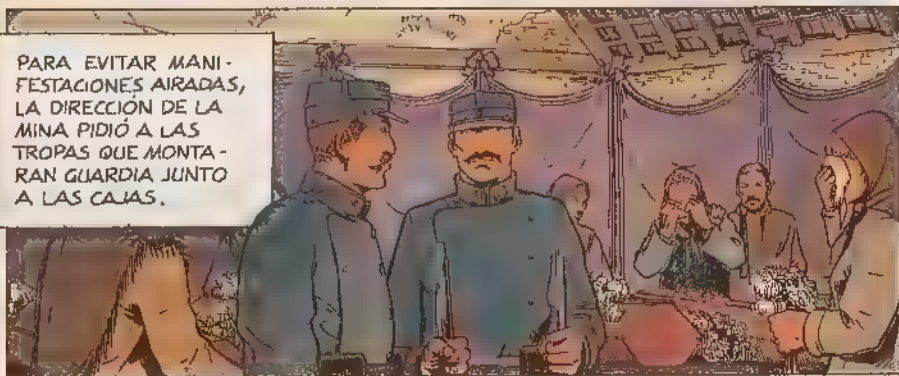
NO. AUGUSTE NO PUEDE QUE AUN ESTÉ VIVO!



LUEGO, LOS RESCATADORES SACARON A LOS MINEROS MUERTOS POR ASFIXIA. EN EL EXTERIOR, LOS ATAÚDES, IBAN A CONTARSE PRONTO POR CENTENARES...



PARA EVITAR MANIFESTACIONES AIRADAS, LA DIRECCION DE LA MINA PIDIÓ A LAS TROPAS QUE MONTARAN GUARDIA JUNTO A LAS CAJAS.



EL 20 DE MARZO...

A PARTIR DE AHORA, LA BÚSQUEDA ES INÚTIL... ¡HAY QUE DESISTIR!

¿Y SI HAY HOMBRES QUE SIGUEN CON VIDA?



ESTÁ USTED LOCO, MI QUERIDO LAURE. QUEMADOS, AHOGADOS, SEPULTADOS BAJO EL MINERAL, ASFIXIADOS... PERO NO VIVOS.



SIN EMBARGO, AL CABO DE 18 DÍAS, ALGUNOS HOMBRES TODAVÍA RESPIRABAN EN EL FONDO DE LA MINA...

¡ÁNIMO, MUCHACHOS! ¡NI HABLAR DE ABANDONAR AHORA!



¡DE ACUERDO, NÉMY! ¡TE SEGUIREMOS!

¿COMO HABÍAN LOGRA-
DO SOBREVIVIR LOS 14
MINEROS DURANTE
ESAS ESPANTOSAS HO-
RAS? RETROCEDAMOS A
LA JORNADA DEL 10
DE MARZO, EN EL MO-
MENTO DEL SINIESTRO

BADAM

¿MLCHACHOS?
¿ESTA S TODOS
AQUÍ?

¿HENRY NÉMY?
AQUÍ PRUVOST PADRE.
¿NO HAS VISTO A MI
CHAVAL?

DEBEMOS
LA VIDA AL HECHO
DE QUE ESTABAMOS
EN UNA GALERÍA ABANDONA-
DA, UN POCO RETIRADA.
LA EXPLOSIÓN HA SIDO
MENOS VIOLENTA
AQUÍ.

¿ANSELME P'CON
TESTA, POR LO QUE
MÁS QUIERAS!

DESPUÉS DE TRES DÍAS
DE EXCAVACIÓN, LOS VALE-
ROSO MINEROS LLEGAN
A UNA CUADRA SUBTE-
RRÁNEA.

¡AGUA!
¡AVENA!
¡PODREMOS RE-
SISTIR!

¿SE PUEDE
DECIR QUE
ESTAMOS SAL-
VADOS?

AL CUARTO DÍA,
CHARLES PRUVOST
ENCONTRÓ POR
FIN A SU HIJO
ANSELME. TENÍA
UNA HERIDA EN
EL QUO, PERO
SEGUÍA VIVO...

¡HIJO!...¡QUÉ
ALEGRÍA!

Y ASÍ, EL 28 DE MARZO,
14 MINEROS ERAN
SALVADOS TRAS
18 DÍAS INFERNALES.

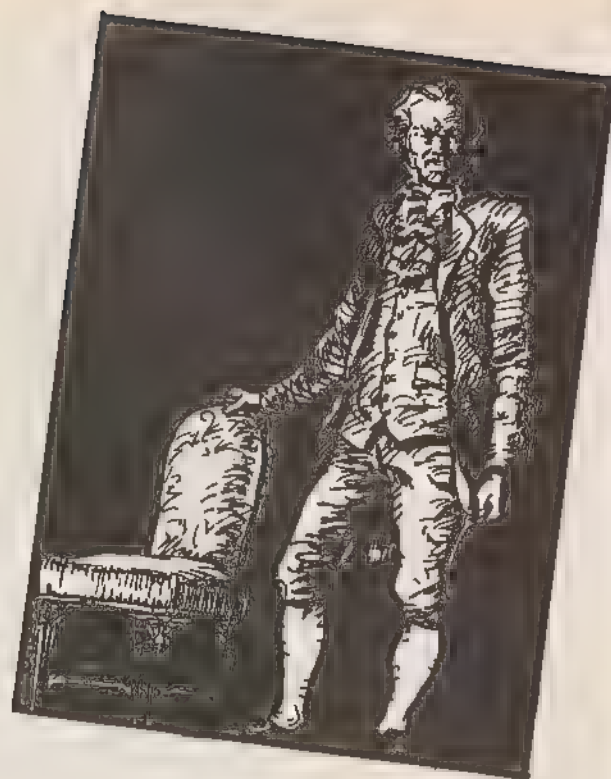
FERRY 001152
& V. DUVAL

¡LA CATÁSTROFE DE
COURRIÈRES HABÍA
COSTADO LA VIDA A
1.250 HOMBRES!
¡ESTA HORRIBLE TRA-
GEDIA ERA UNO DE
LOS MÁS Duros TRI-
BUTOS QUE LA MINA
HABÍA EXIGIDO A
LOS MINEROS!

FIN

EC
16

GOYA Y LAS MAJAS



FRANCISCO CANDEL
*Escritor, ex senador,
Creu de Sant Jordi*

Desde que DON MELCHOR DE JOVELLANOS escribiera en 1781 el nombre de GOYA con el tratamiento de «Don» en la carta que le encarga decore la capilla de la Academia, GOYA se hacía llamar así: Don FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES. Su amigo del alma, Martín Zapater, había emprendido abundantes rebuscas genealógicas para justificar el uso de la partícula «de», que solía y suele considerarse nobiliaria.

La DUQUESA DE ALBA se llamaba DOÑA MARÍA TERESA CAYETANA DE SILVA Y ÁLVAREZ DE TOLEDO. Es elegante, popular entre la gente de la calle, siente vocación por lo plebeyo, la servidumbre la adora, los hombres la admiran. Su torero es el gran maestro PEDRO ROMERO. Su arista, ROSARIO FERNÁNDEZ, la Tirana. La misma duquesa entona en las fiestas esas coplillas populares llamadas también las «tiranas». Es chulapa, manola. Su

casa es grande, de tamaño y grandeza. Para que nadie lo olvide, campan en ella escudos nobiliarios, retratos de ilustres antepasados. ¿Qué hace GOYA en un palacio donde está amontonada la historia, la nobleza y la aristocracia? Ni él puede responderse pasmado de tanto honor.

A GOYA, rústico él, le deslumbra la realeza. Con su mala ortografía a cuestas, le escribe a Zapater el 9 de enero de 1779. «Si estuviera más despacio te contaría lo que me honró el Rey y el Príncipe y la Princesa (...) y les bese la mano que aún no había tenido tanta dicha jamás (...). Gracias a Dios, que yo no merecía ni mis obras lo que logré. Pero chiquito, campicós y buena vida, nadie me sacará de esta opinión y más que ahora empiezo a tener enemigos mayores y con mayor encono...» Y el día 2 de julio de 1800, al mismo ZAPATER y respecto a la de ALBA: «Mástebalia bentrte a ayudar a pintar a la de Alba, que ayer se me metía en el estudio a que la pintase la cara, y se saltó con ello; por cierto que me gustó más que pintar el lienzo y que también la he de retratar de cuerpo entero y bendra apenas acabe yo un borrón del Duque de la Alcudia a caballo...» El subrayado es nuestro

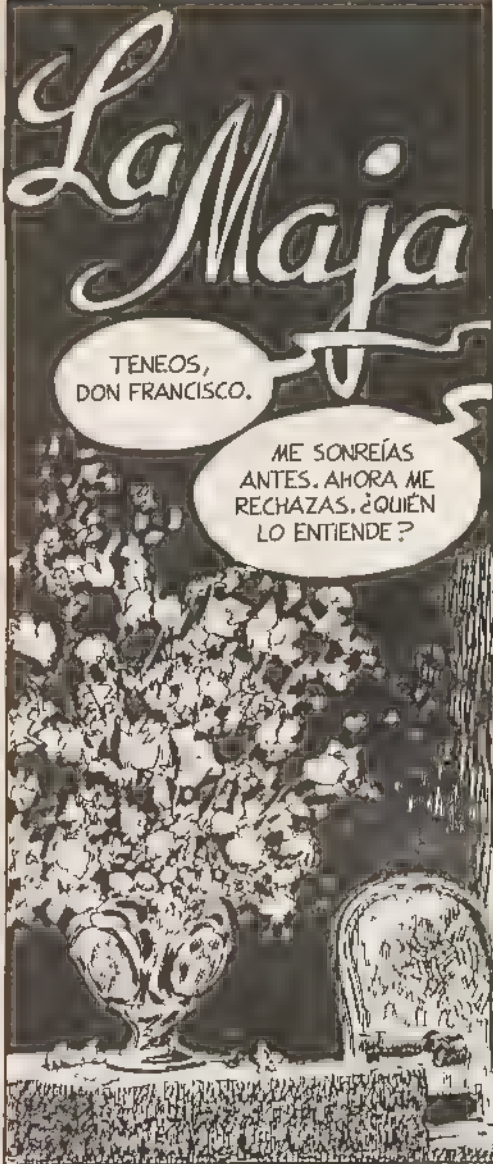
Sobre las dos majas de Goya siempre se ha sostenido que se pintaron los dos cuadros al mismo tiempo, pero estudiosos de la técnica proclaman lo contrario. Incluso, entre quienes las consideraban realizadas más o menos por las mismas fechas, flotaba la vaga creencia de que primero la retrataría vestida para, luego, iniciada la íntima confianza, sacarla desnuda. La «MAJA DESNUDA» se cree fue pintada entre 1788 y 1790, mientras que la «MAJA VESTIDA» la pintaría entre 1803 y 1804. Para tales especulaciones se han buscado las coincidencias del retrato de la familia del Duque de Osuna para la primera maja, la desnuda, y el colorido pardo leonado de la basquina que viste la segunda maja, que se halla en el retrato de LA CONDESA DE FERNÁN NÚÑEZ, para esta segunda.

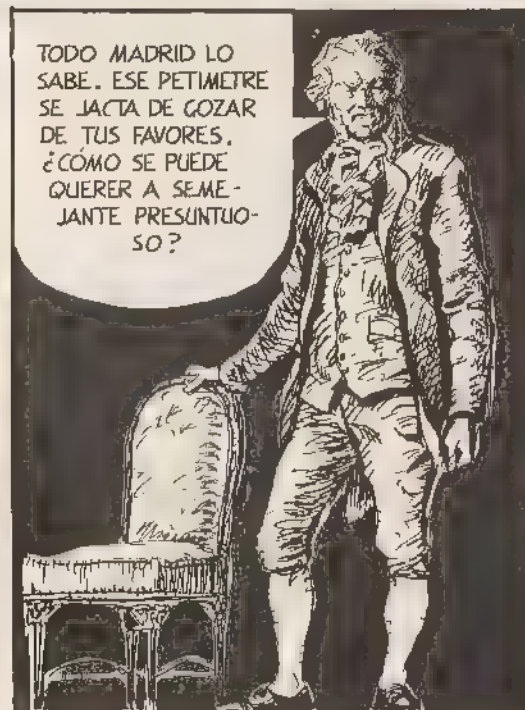
El primero en lanzar el bulo o suposición de que las majas representaban a LA DUQUESA DE ALBA fue el historiador francés LUIS VIARDOT en 1845. CARLOS EMILIO YRIARTE, otro literato francés, le desmintió con violencia en 1867. A partir de estas fechas y sin que nadie aportara tes-

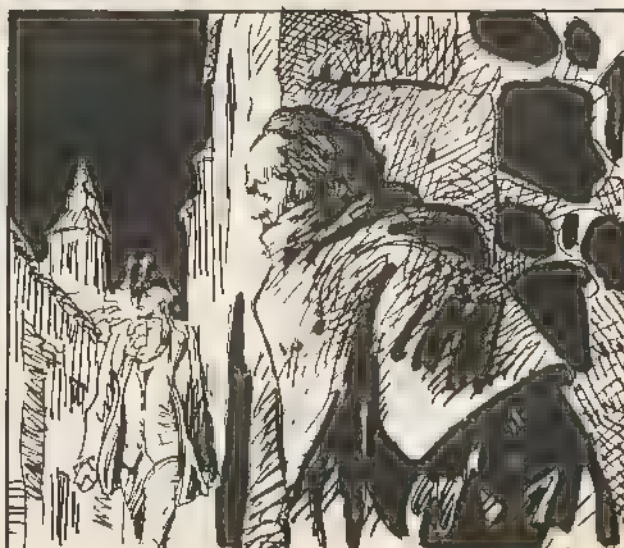
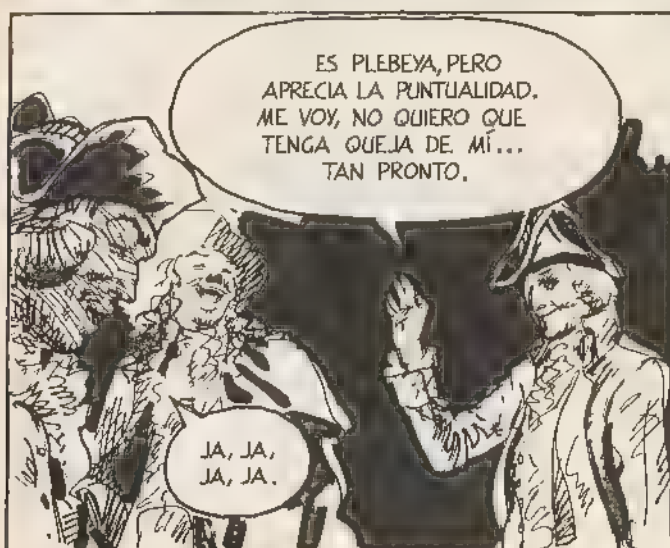
timonio alguno, los autores que han tratado de estas pinturas han mantenido una u otra posición, abundando los que han preferido siempre la novelesca de que era la duquesa y de que, además, fueron amantes, cuando, suponiendo esto cierto, más bien parece que GOYA fue un capricho piadoso de la duquesa.

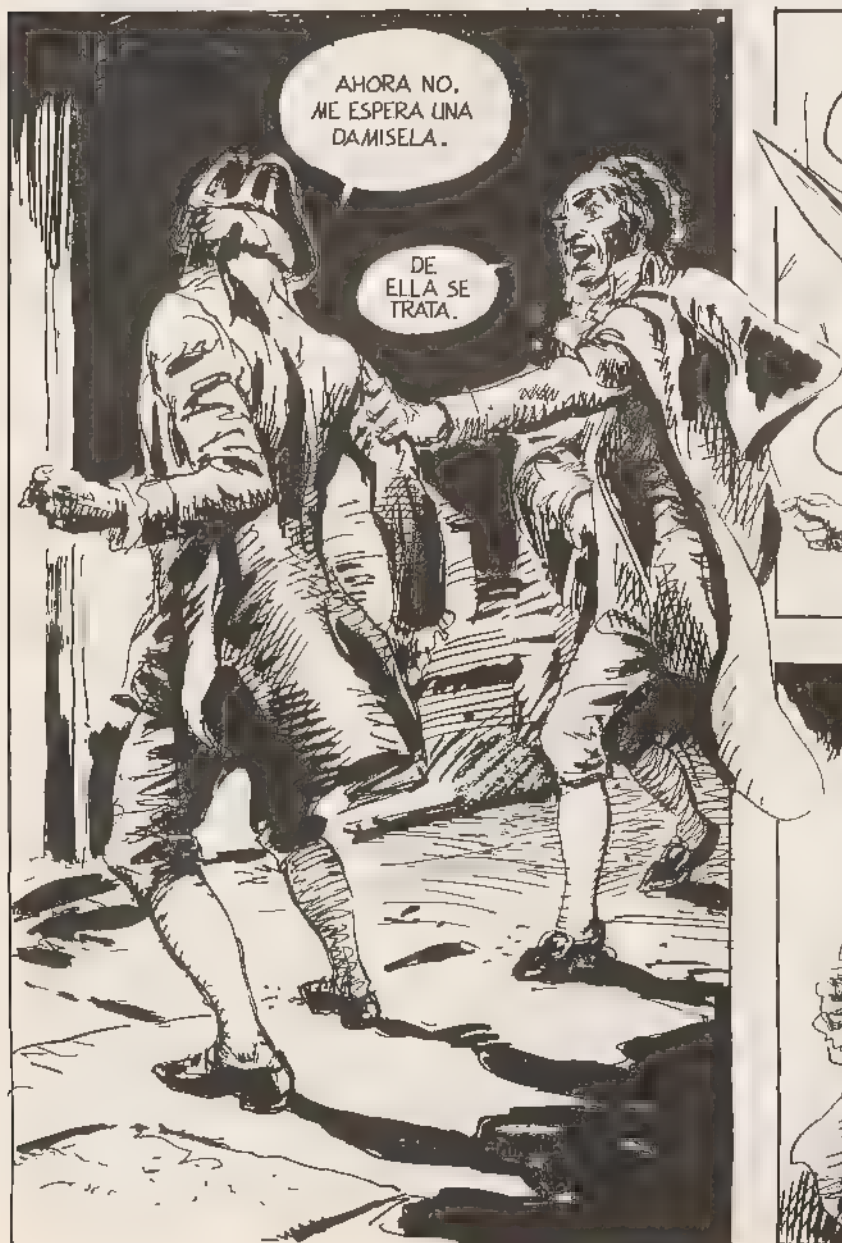
Quedan varios interrogantes: ¿por qué su amante un pintor, cuando ella no siente alición por el arte; por qué su amante un viejo sordo y desagradable —cuando se conocen ella tiene treinta años y él cuarenta y nueve— si lo que a ella le atrae son los bailarines elegantes y los toreros jactanciosos? No lo sabemos. ¿Por qué la voluble duquesa educaba con entusiasmo a la negrita MARÍA DE LA LUZ? ¿Por qué mantenía, entre otros desheredados, a un fraile cojo y tartamudo?

La identificación de la modelo parece impedida voluntariamente por GOYA, quien, a tan bello cuerpo, le puso un rostro inexpressivo, como de muñeca. Fotografías por Rayos X no han revelado que exista ningún otro esbozo de rostro debajo que pudiera dar una pista...

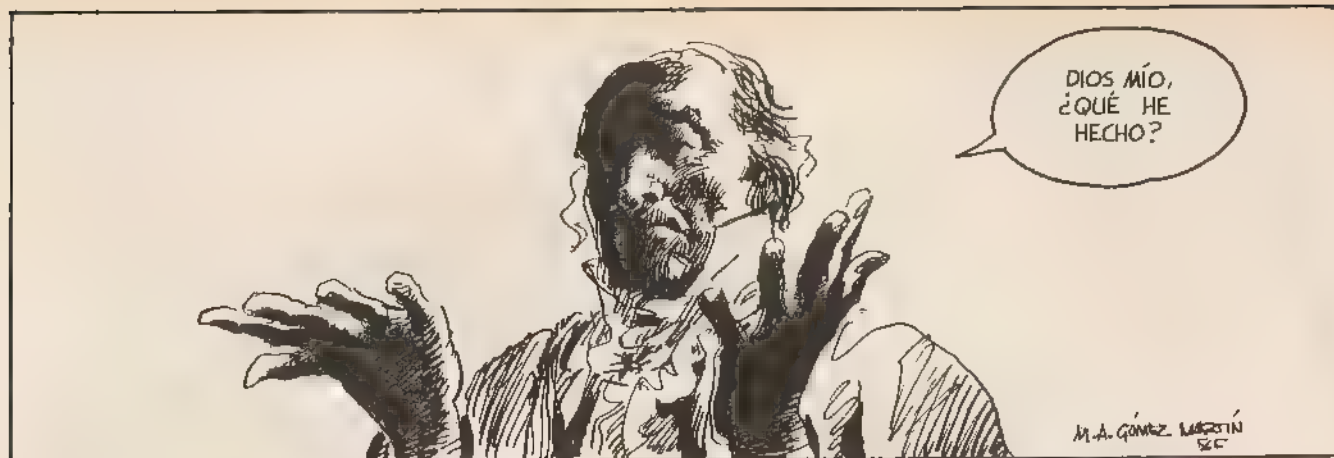












EL ASUNTO DREYFUS



FDO. JOAQUÍN MILLÁN

CASCALLÓ

Historiador. Profesor numerario
de Instituto

El último tercio del siglo XIX contiene el germen de los problemas más acuciantes de nuestra centuria. De una parte la industrialización había superado una de sus crisis cíclicas, la de la década de 1870, merced a la expansión colonial en la que Francia y Gran Bretaña se repartían África y Asia. Ello permitía que las potencias industriales dispusieran de fuentes de materias primas y de nuevos mercados donde colocar sus excedentes de producción, e incluso humanos.

Esta expansión colonial, así como la industrial, habían implicado ciertas tensiones. En efecto, la secular pugna entre liberales y absolutistas se había visto complicada desde 1848, coincidiendo con la última convulsión revolucionaria liberal, con la aparición del movimiento obrero que, tras participar activamente en la Comuna de París (1871), celebraba en París la II Internacional en la que se consagraba la escisión entre anarquistas y socialistas. Corría el año de 1889.

En medio de esta turbamulta y como una constante del siglo XIX se debatía el problema nacionalista, cuyos orígenes estarían en el romanticismo y el Congreso de Viena (1815) en que los

vencedores de Napoleón se repartieron Europa en función de los intereses dinásticos e ignorando razones étnicas o lingüísticas. Ello generó la aparición de una serie de movimientos nacionalistas liberales en la primera mitad del XIX que permitieron el nacimiento de Bélgica y Grecia, así como la recuperación del papel preponderante de Francia en la política europea.

La segunda mitad de la centuria contempló un giro conservador patrocinado por la Francia de NAPOLEÓN III que auspiciaría tubamente los procesos de unificación de Italia y Alemania a expensas del imperio austrohúngaro.

Será precisamente Alemania, conducida por EL CANCELIER BISMARCK, lo que asentará su nacimiento sobre la severa derrota infringida a las tropas francesas en Sedán (1870). Con consecuencia se hundió el Segundo Imperio, se instauró la Comuna de París, y, posteriormente, un gobierno republicano que se vio obligado a reconocer el traspaso de Alsacia y Lorena a los germanos. Esta cadena de hechos provocó la aparición en Francia de un sentimiento revanchista y ultranacionalista que se vería avivado en la medida en que Alemania se interesara por la carrera colonial a lo largo de la década de 1890. También pesó el hecho de que en Francia el gobierno laico, progresista y democrático de JULES FERRY, apoyado por la burguesía protestante de negocios, encendió la airada protesta

de nacionalistas, conservadores y militares encabezada por el pintoresco y autoritario general Boulanger, quien propugnaba el desquite contra los alemanes.

La víctima propiciatoria de las frustraciones del chauvinismo francés sería el joven capitán de ascendencia judía ALFRED DREYFUS (1859-1935) que por aquel entonces trabajaba en el Alto Estado Mayor francés. En 1894 fue acusado de alta traición al descubrirse una carta anónima que en principio presentaba similitud caligráfica con DREYFUS. En la misiva se prometía pasar información a los alemanes. Las pruebas no eran concluyentes, pero las derechas se lanzaron en apoyo de las altas jerarquías militares mezclando el componente antisemita. El resultado fue el triunfo de las tesis militares y, consecuentemente, Dreyfus fue condenado, degradado y encarcelado en la isla del Diabolo de por vida.

Sin embargo, el tesón de su hermano MATHIEU, convencido de su inocencia, permitió descubrir que EL TENIENTE CORONEL PIQUART había hallado una nueva carta de la misma caligrafía cuyo autor era un oficial húngaro llamado ERTERHAZY que fue juzgado y absuelto en 1896. Puesto el asunto en conocimiento de la prensa liberal se inició una campana en pro de la revisión del proceso que culminó con la carta abierta del prestigioso escritor naturalista EMILE ZOLA. El «J'accuse» provocó el procesamiento de ZOLA y un nuevo enfrenta-

miento entre las fuerzas conservadoras, dispuestas a mantener el fallo y el castigo ejemplar, y las izquierdas, encabezadas por JAURES, que pretendían reabrir el caso y rehabilitar a DREYFUS, afrontando con ello a los militares conservadores.

En efecto, el proceso fue revisado y, tras graves incidentes, DREYFUS fue reconocido inocente, si bien su rehabilitación no se produjo hasta ocho años después, en 1906, cuando el triunfo de los radical-socialistas permitió superar los recelos de los militares.

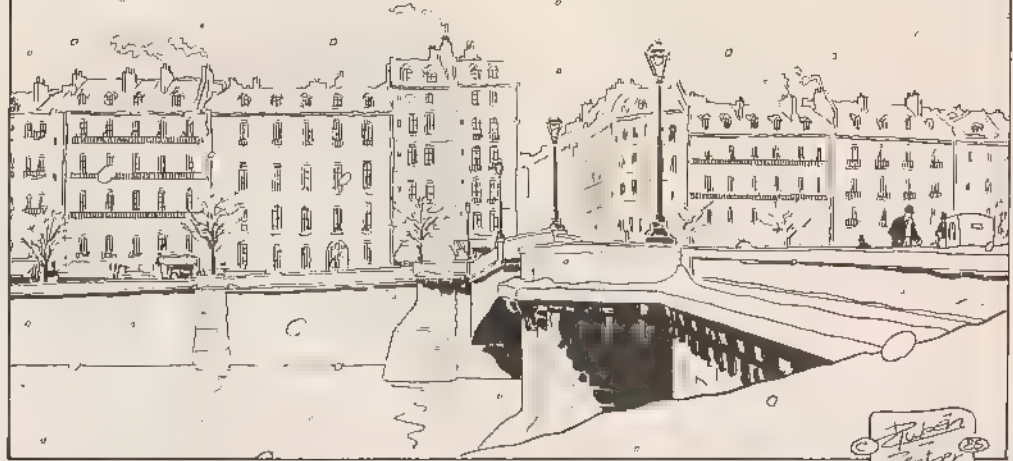
Como vemos, hubo en el proceso un fuerte componente antisemita del que Occidente ha sido testigo desde la Edad Media, y señaladamente en 1492 con la expulsión de los judíos de España. En este sentido cabe decir que el «affaire Dreyfus» tuvo otra vertiente a menudo ignorada. En 1895 llegó a París un corresponsal alemán del periódico «NEUE FREIE PRESSE»: se trataba del joven de origen judío TEODORO HERZL.

Inmerso en la polémica del caso e impresionado por las consideraciones raciales y el antisemitismo latentes, decidió lanzarse a la lucha para conseguir una patria para los judíos, poniendo con su obra «DER JUDENSTATT» las bases del sionismo.

Luego vendría la segregación racial, los campos de concentración, el apartheid, las matanzas de los campos palestinos, o las marginaciones de comunidades de todo tipo. La historia de la opresión es inefable.

UN DÍA MÁS EN LA VIDA DE MADAME BASTIÁN

ES EL 12 DE ENERO
DE 1898 COMO AYER.
TAMBIÉN HOY LA MAÑANA
ES FRÍA EN PARÍS.



© Zentner
- enter -

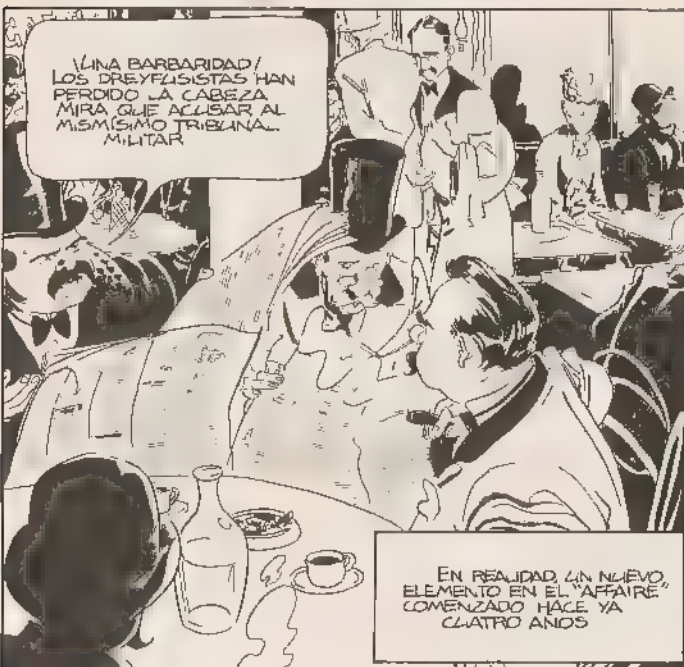
HOY SIN EMBARGO,
OCURRE ALGO IMPREVISTO
ALGO QUE CONMUEVE
A FRANCIA

ATENCIÓN
ATENCIÓN. LEA
EL 'J'ACCUSE' DE
EMILE ZOLA.



¡UNA BARBARIDAD!
LOS DREYFUSSISTAS HAN
PERDIDO LA CABEZA
MIRA QUE ACUSAR AL
MISMISMO TRIBUNAL
MILITAR

AL FIN ALGUIEN
QUE DICE LA VER-
DAD CON TODAS
SUS PALABRAS
ME GUSTA ESTE
ZOLA



EN REALIDAD UN NUEVO
ELEMENTO EN EL 'AFFAIRE'
COMENZADO HACE YA
CUATRO AÑOS



DREYFUSSISTAS Y ANTI-
DREYFUSSISTAS PODER CI-
VIL O PODER MILITAR PRO-
JUDIOS Y ANTISEMITAS EL
VIEJO ASANTO QUE DIVIDE
A LOS FRANCESES

PERO DEJEMOS POR
UN MOMENTO LAS DISCU-
SIONES Y BUSQUEMOS
A MADAME BASTIAN
AH... ALLI ESTA



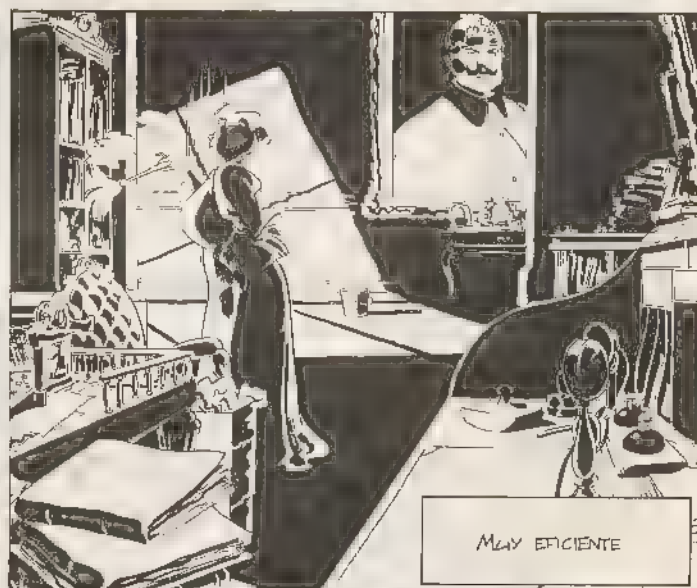
NATURALMENTE, COMO
CADA DIA, MADAME BAS-
TIAN VA A SU TRABAJO
QUE CUAL ES SU TRABA-
JO?



PIES SE OCUPA DE
LA LIMPIEZA EN LA EMBAS-
JADA DE ALEMANIA EN
PARIS



MADAME BASTIAN
ES UNA EMPLEADA EFI-
CIENTE



MUY EFICIENTE



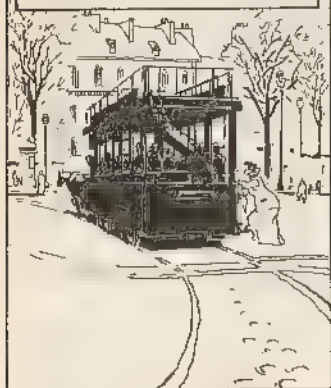
SOLOAMENTE
EFICIENTE



CREO QUE BIEN PO-
DRIAMOS DECIR EXCESI-
VAMENTE EFICIENTE

(2)

NO, NO, NO... NADA DE
PENSAR QUE MADAME
BASTIAN ESTA DOMINA-
DA POR LA ESTÚPIDA
MANIA DE COLECCIONAR
PAPELES SUCIOS



EN REALIDAD LA ES-
TÚPIDA MANIA DOMINA A
LA OFICINA FRANCESA DE
CONTRAESPIONAJE



Y SI LOS PAPELES
HAN PERTENECIDO AL
AGREGADO MILITAR
ALEMAN EN PARÍS.



¿ES NECESARIO RECORDARLO?
PUES BIEN: FUE UNO DE ESOS PAPE-
LITOS, RECOGIDO POR MADAME BAS-
TIAN EN 1894, EL QUE DESENCADENÓ
UN FAMOSO ASUNTO JUICIO, DEGRADA-
CIÓN Y CONFINAMIENTO EN LA ISLA
DEL DIABLO DEL CAPITÁN DREYFUS TO-
DO INCLUIDO



AL FIN LOS TRABAJOS
DE LA JORNADA HAN TER-
MINADO ES HORA DE VOL-
VER A CASA



HHMMMM CON ESTE
FRÍO SON RÍQUISIMAS...



LINA VERGUENZA /
// LINA VERGUENZA //

LINA SE MATA
LIMPIANDO TODO EL
DÍA, Y DESPUÉS

PERO ¿QUÉ SON ESOS
GRITOS EN LA ESCALERA DE
MADAME EASTAN?



¡ CLARO QUE HA
SIDO UN PERRO, PERO
ESTE NO ES EL LUGAR
PARA QUE VENGAN LOS
PERROS A DEJAR SU
MIERDA /

Y NO ES
LA PRIMERA VEZ

ESCUCHEMOS, ESCU-
CHEMOS NO ESTÁ RELACIO-
NADO CON EL "AFFAIRE
DREYFUS, PERO PARECE
INTERESANTE



NO ME MIRE
ASÍ, USTED SABE
MUY BIEN, QUE LE
VO A MILLY TODAS
LAS TARDES AL
PARQUE

ES VERDAD,
YO LA ACOMPA-
ÑO



NO LA TOQUES,
MILLY ES CACA

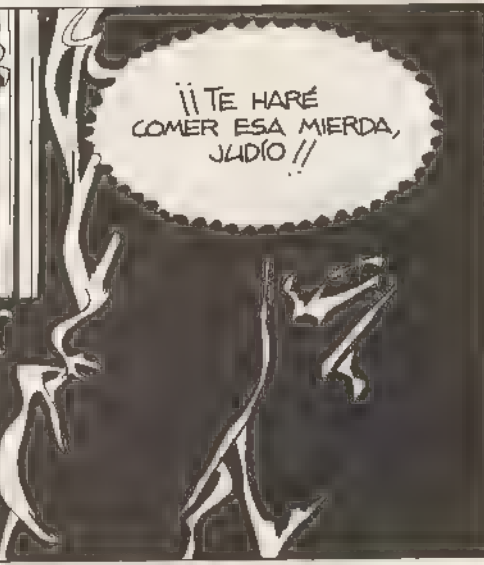
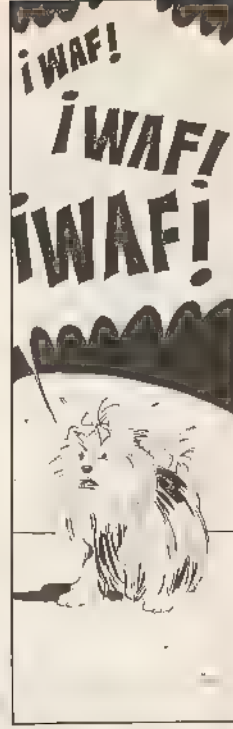
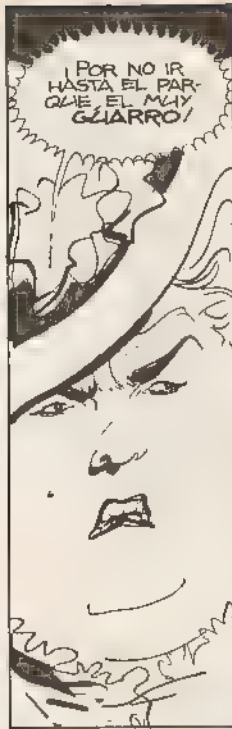
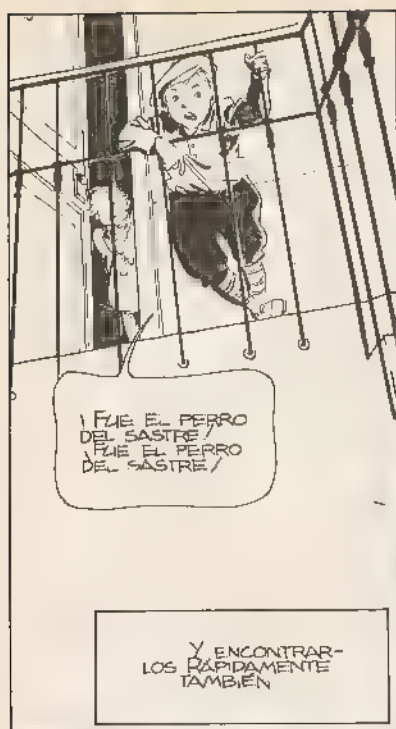


ADEMÁS,
MILLY NUNCA
HACE LINA
CACA TAN
FEA.



¿ ENTONCES,
QUIEN TIENE LA
CLAPA ?

YA VEMOS, ESTA
DE ÚLTIMA MODA EN FRAN-
CIA BUSCAR RÁPIDAMENTE
CULPABLES.



ANTE CIERTAS ESCENAS
DESVIAMOS LA MIRADA
A VECES SIN EMBARGO
NO PODEMOS EVITAR OIR

¡TOMA!!

¡ASÍ
APRENDERÁS!

¡¡¡ DEBERÍAMOS
ENVIARLOS A TODOS
A LA ISLA DEL
DIABLO!!!

¡AGHHH!

¡BASTA/
BASTA/
¡¡LO VAIS A MA-
TAR!!

¡LO VAIS A
MATAR
DEJADLO!!
BASTA!!

CREO QUE YA
ES SUFICIENTE MAL-
DITO, ME HE ENSU-
CIADO LAS MANOS
CON SU SANGRE

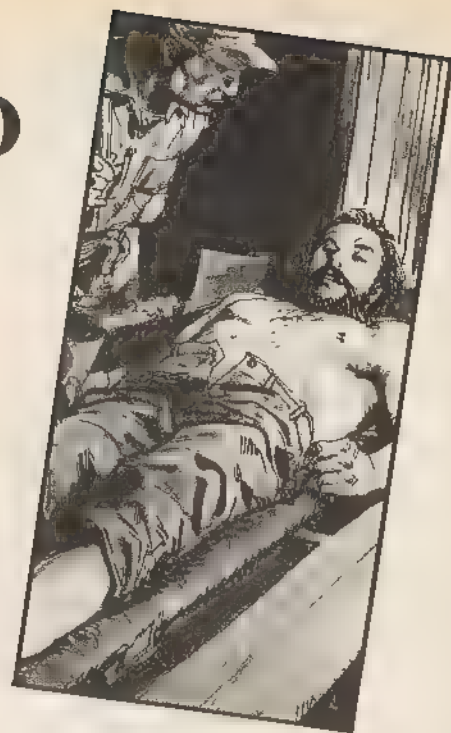
¡ASÍ APREN-
DERÁ!

JÍ JÍ JÍ, SE
OLVIDARON QUE EL
SASTRE NO TIENE
PERRO

¿MADAME BASTIAN?
YA VUELVE, ACIN TIENE
QUE AYUDAR A LOS NIÑOS
CON LA TAREA DE LA ES-
CUELA.

FIN

EL «CHE», SE MURIÓ DE VIEJO



ALBERTO CARDÍN
Antropólogo y escritor

Φ De todos los mitos forjados por la contracultura y el izquierdismo triunfantes de los años sesenta, quizás ninguno haya quedado tan rematadamente muerto como el del «Che».

De Mayo-68, los yuppies europeos aún se acuerdan de vez en cuando con nostalgia; Mao sigue siendo referencia inevitable para comprender la actual situación china; Viet-Nam aún sale de tanto en tanto en los periódicos, aunque sólo sea porque Camboya aún sigue ocupada y Saigón no se amolda a llamarse Ho-Chu Min City; la droga, la homosexualidad y el feminismo dan sus últimos coletazos en el mundo cada vez más obsesionado por la higiene y la preservación del cuerpo; del «CHE» es del único de quien no se habla hace años.

Las camisetas y pósters con su cara, o su foto yacente, acribillado, no sirven ya ni como objeto

kitch, ni como tesela del mosaico posmoderno, que no acepta mártires —ni siquiera el de Sid Vicious— ni causas perdidas.

En la misma Cuba, la llama de su memoria, en forma de museo viviente de los recuerdos, que su padre, ERNESTO GUEVARA, intenta mantener viva, no es más que un «survival» de épocas pasadas de la revolución institucional, languideciente y cínica.

Y este ocaso de su culto, incluso en la patria de la que fue padre fundador, deja ver bien claro que la imagen de ERNESTO «CHE» GUEVARA no está llamada a resucitar siquiera en fechas próximas, ligada como está a una época heroica y esperanzada que tal vez no retorne hasta el futuro poscatastrófico que nos cuenta *Mad Max 3*.

Su olvido, de hecho, comenzó ya en vida —aunque su muerte trágica relanzara por breve tiempo su recuerdo— como moraleja de la fábula que cuenta el fin convencional de toda revolución o movimiento armado.

El «CHE» tuvo una época gloriosa y fascinante, que no fue ni la de Sierra Maestra ni la de su triste y martirial final en Bolivia. la época en que se le permitió

hacer de gobernante y embajador desarrapado y anticonvencional, la época —no vista desde que los bolcheviques dejaron de hacer a la vez de gobernantes y mitineros del frente— en que se le permitió hacer de agitador de lujo en los foros internacionales.

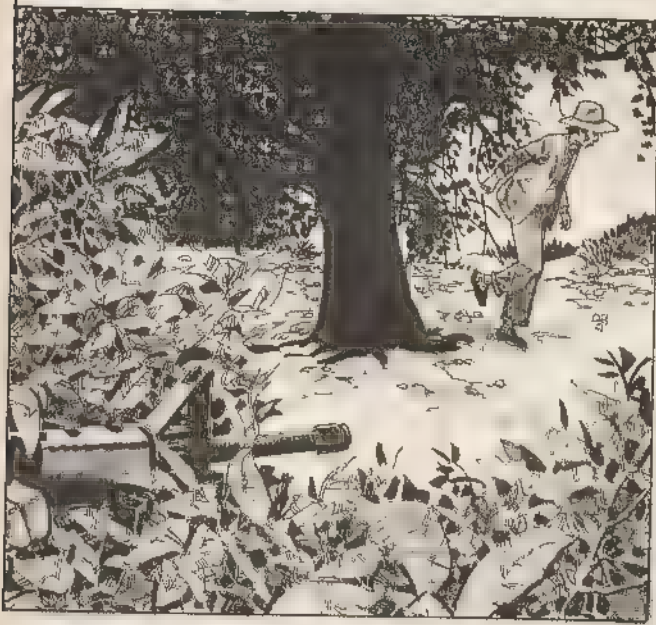
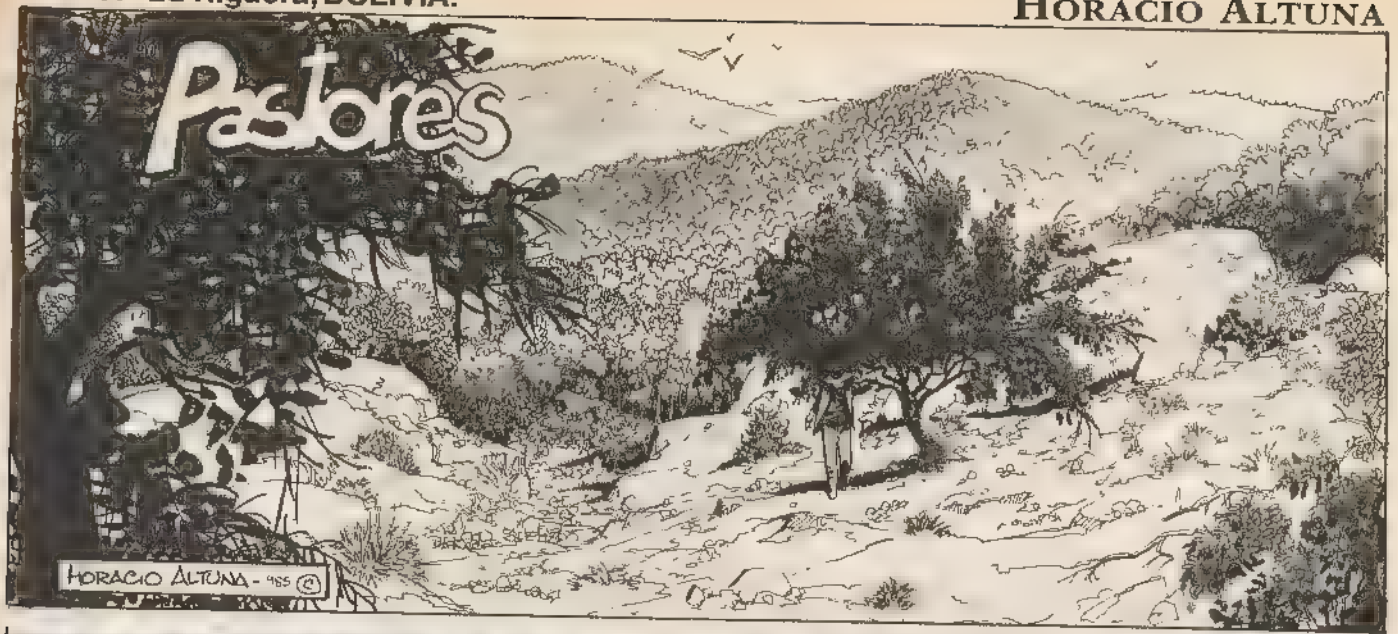
Su figura insólita era a tal punto aceptada, que la parodia que de él hizo HITCHCOCK en TOPAZ le valió la viejo maestro la sospecha internacional de ser un «reaccionario». Pero su imagen internacional de paradójico nuncio de la revolución duró lo que las potencias quisieron permitir la revolución exportada desde Argelia y Cuba, y no llegó a despertar la insurgencia terrorista internacional, que encuentra hoy sus cabezas más visibles en ARAFAT Y JOMEINI, y su caldo de cultivo en Oriente Próximo.

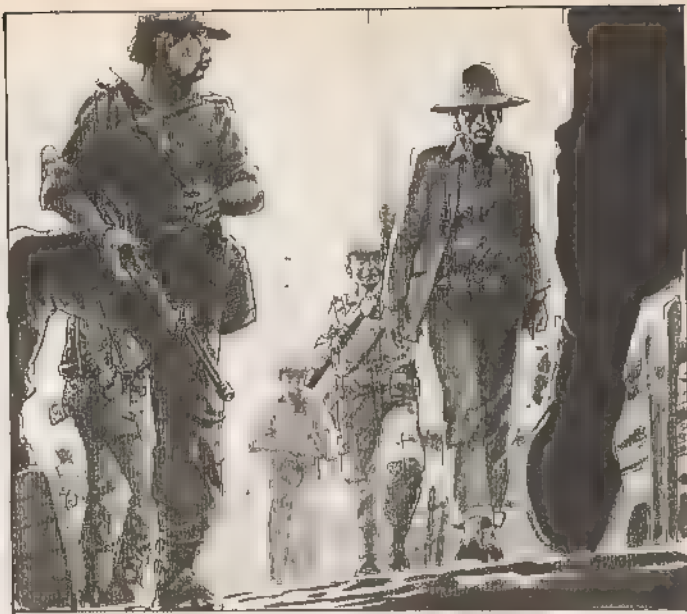
Su desaparición en el 65, y su vida oculta por diversos campos de batalla de Africa, antes de desembocar en Bolivia, tienen tanto de las leyendas musulmanas sobre la entrega de CRISTO por sus discípulos, para poder disponer de un mártir con que fundar su iglesia, como del Tema del traidor y del héroe, tan finamente ficcionado por BORGES.

Su mensaje *in absentia* a la «Tricontinental», en el congreso de La Habana del 67, fue todo un acto de efecto, una puesta en escena de carácter sacral, con la que CASTRO pretendió a la vez conjurar y consagrar al «CHE». Lo único profético de semejante discurso eran aquellas palabras suyas del final: «en cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea». Porque en un lugar bien perdido de la sierra boliviana lo sorprendió, para desmentir en la práctica la posibilidad de crear «un segundo y un tercer Vietnams del Mundo».

La teoría focalista de la revolución, como pronto se vería, no era más que el intento estéril de abonar con una muerte mítica un tipo de revolución que ni a CASTRO le convenía, ni los campesinos del Tercer Mundo comprendían.

Lo único que, en Bolivia mismo, pudo conseguir el «CHE», fue que la culpabilización de su muerte acabara convirtiendo en revolucionarios por pronunciamiento a varios de los militares que dirigían su cerco, como si la figura del soldado Longino quisiera renacer una vez más en la manigua boliviana.



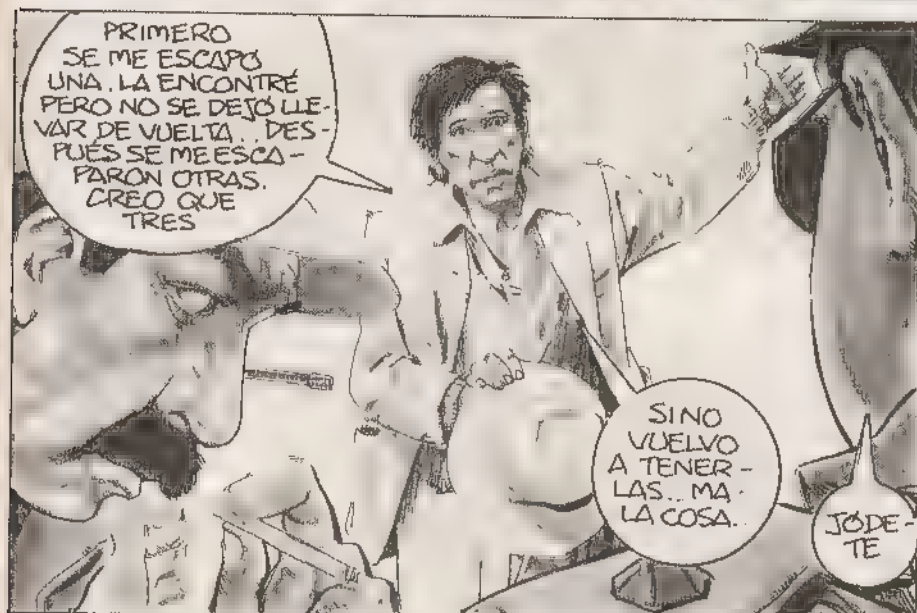




SOY
CONDOMI.
VIVO AHICITO,
AL OTRO LADO
DEL CERRO,
PUES.

YA...
¿Y QUE
ANDABAS
HACIEN-
DO?..

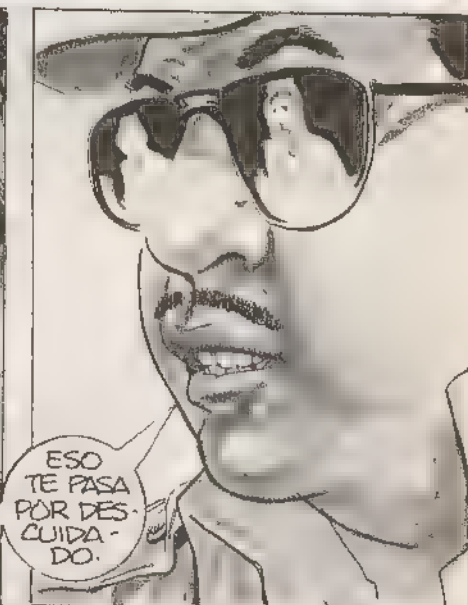
DICE
QUE SE
LE ESCA-
PARON UNAS
CABRAS.



PRIMERO
SE ME ESCAPÓ
UNA. LA ENCONTRÉ
PERO NO SE DEJÓ LLE-
VAR DE VUELTA... DES-
PUÉS SE ME ESCA-
PARON OTRAS.
CREO QUE
TRES

SINO
VUELVO
A TENER-
LAS... MA-
LA COSA.

JÓDE-
TE



ESO
TE PASA
POR DES-
CUIDA-
DO.



UNA
CABRA
SOLA ES
DIFÍCIL DE
LLEVAR.

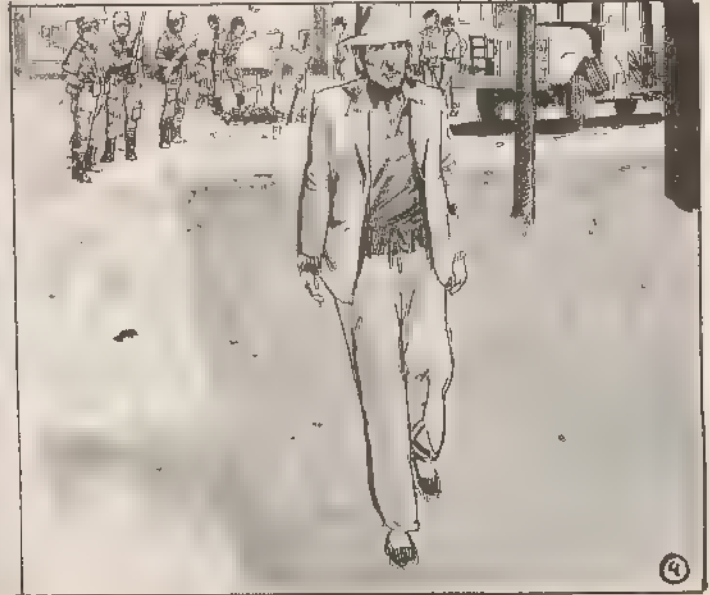
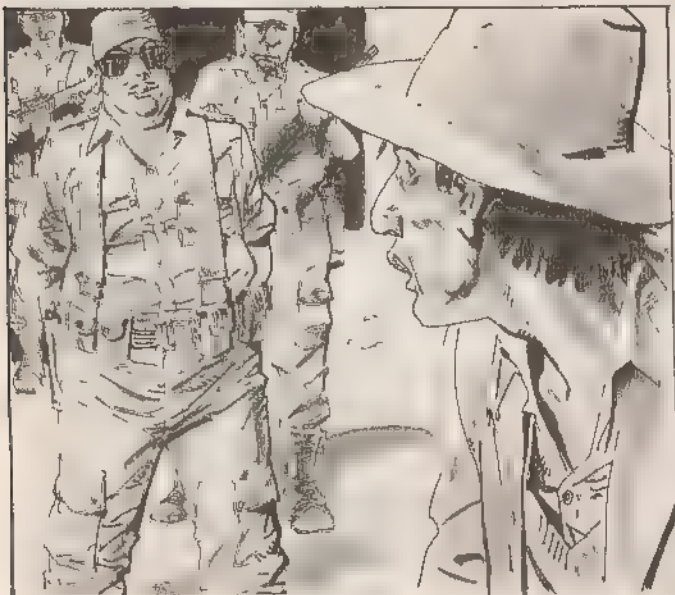
...UN
REBAÑO
NO..

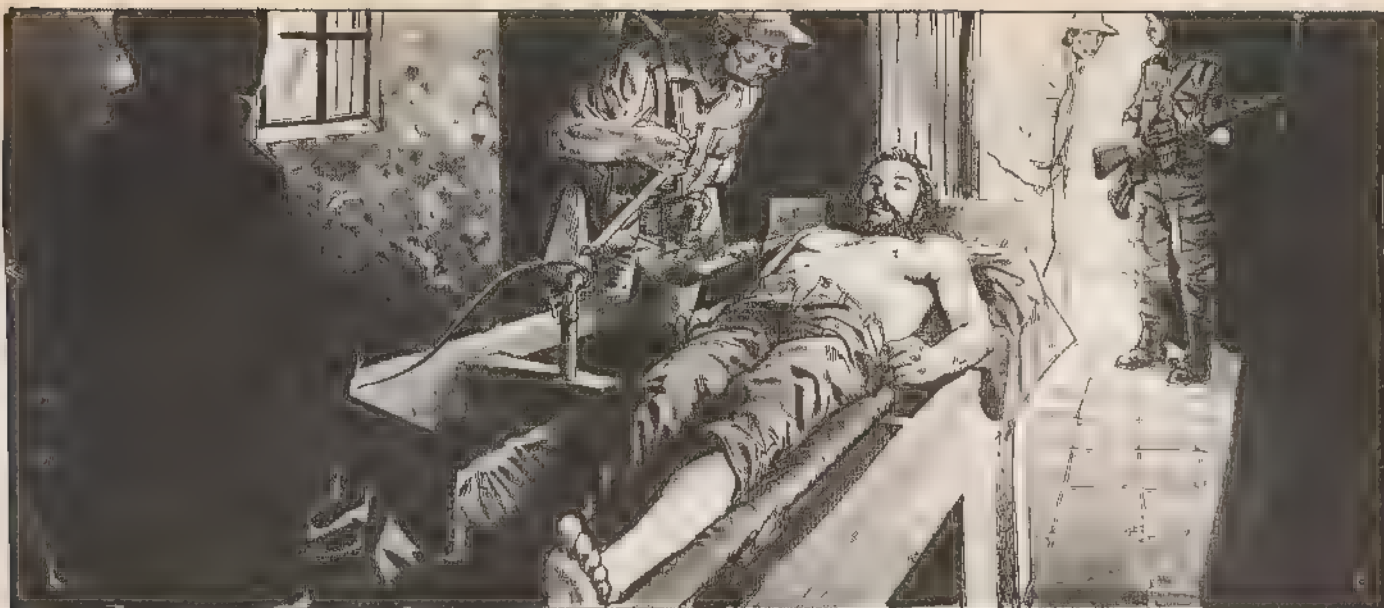


YA
SE..

¿EN-
TON-
CES?

DEJEN-
LO IR,
NOMÁS.





HORACIO ALTUNA - 1985 - ©



LOS
MILICOS
NOS HAN
JODIDO...

ESTA HISTORIA AÚN NO TERMINÓ...

⑤

DEL FUTURO, DEL PRESENTE, DEL PASADO



JOAQUIM DOLS RUSIÑOL
Licenciado en Historia del Arte
Teórico y realizador de vídeo

Φ 10 REM xxxxxxxxxxxx
20 REM xEl futurox
30 REM xxxxxxxxxxxx
40 PRINT El futuro inmediato que nos aguarda es un mundo absolutamente electrónico, donde los lenguajes alfanuméricos habrán sustituido a los alfabéticos, el ingeniero desempeñará el papel actual del artista y la telemática será el valor de consumo más apreciado

50 RUN
Beep, beep, beep...
Syntax error
...beep, beep, beep.

Y es que no se puede hablar del futuro. Hacerlo, equivale a caer en un craso error de formulación idiomática. Hablar del futuro, en el fondo, es hacerlo del presente, pero en un estadio imaginario, traspuesto, solapado. El futuro no existe, sólo hay presente. Ni pasado ni futuro, sólo un presente que mira hacia atrás o hacia adelante, que juega a la historia o a la premonición, que se proyecta en uno u otro sentido, y que siempre habla de sí mismo, el presente, y consigo mismo, por

y para el presente. El presente. Ni futuro, ni pasado. Sólo presente.

Las ideas y objetivos, presente. Las cuestiones, dudas y sentimientos, presentes. Los gustos, anhelos y tendencias, presente. Siempre el presente, los presentes, son los que crean el pasado y el futuro, sus propios pasado y futuro. Ellos son quienes, al plantearse, al existir, lo generan. Y lo hacen desde la nada del recuerdo y en base al artificio del deseo. Pasado, futuro y presente, creaciones de la mente humana, poesía y ciencia, historia y arte, devenir. Como un juego, como una necesidad, como un azar.

El pasado es el presente trasladado hacia atrás en el tiempo, nuestro pasado, nuestra genealogía, nuestra historia, elaborada y reelaborada día a día de acuerdo con las perspectivas del momento, siempre en perpetuo cambio, contradictorias, opuestas. El futuro, a su vez, es la traspolación ideal de la visión que tenemos de nosotros mismos, la opinión que nos merecemos elevada a la potencia de lo sublime, de lo mágico, de lo por venir. Doble imagen especular de nosotros mismos, del presente, hacia atrás y hacia adelante, que se ha convenido en denominar pasado y futuro, historia y porvenir, arqueología y prospectiva.

Y tal el futuro como el pasado. Un pasado que ni fue como lo

vemos desde nuestro presente, desde ninguno de los sucesivos presentes, ni jamás será visto como en realidad fue, un pasado que aparece y desaparece, que se inventa y descubre, que cambia según la ideología de quienes lo explican, un pasado distinto para cada presente, un pasado adecuado a cada presente, un pasado construido desde cada presente. Pasado, ¿pero qué pasado?, pues todos, absolutamente todos los pasados. Desde el más remoto en términos actuales, el prehistórico, inventado de hecho a mediados del pasado siglo XIX y no admitido en general hasta comienzos del presente, un pasado de pinturas y grabados rupestres que no existía antes de 1879, fecha del descubrimiento oficial del primer conjunto, Altamira, un pasado elaborado según la visión cultural de la época, burguesa, empirista y orgullosa del progreso. Todos los pasados, todos. Hasta el más reciente de nuestros pasados, la modernidad, radicalmente cambiada de signo y espíritu por el postmodernismo, nombres que se hunden en el olvido y hechos que surgen de entre las tinieblas del anonimato, corrientes que se arrinconan y nuevos valores que advienen, la historia, en fin, que se reescribe, que se rehace, que se cambia. Y siempre al compás del presente, al dictado del presente, al servicio del presente.

También el futuro, los futuros, los sucesivos futuros han ido modificándose con el paso de los presentes, futuros cambiantes, futuros vulnerados, futuros que son el contrapeso lógico del pasado, la trayectoria en sentido contrario al recuerdo. Futuros que ponen en pasiva el presente. Futuros que se dibujan como la culminación de cuanto de maravilloso se cree que tiene el presente. Futuros que exaltan lo que se considera negativo del presente. El presente, siempre el presente.

El futuro, un futuro más, el nuestro, de hoy, aquí, ahora, mi futuro, futuro de chips y láseres, de vídeo y hologramas, de bits, bauds y leds, el futuro que solemos imaginarnos, un futuro de computadoras y fibras ópticas, de lenguaje alfanumérico, de electrónica, de ingeniería y de telemática, ése es nuestro futuro, no el futuro. Quizá se aproxime, e incluso mucho, a la realidad que será, pero en cualquier caso tendrá siempre más de presente, de nuestro presente, que de futuro, de auténtico futuro, ese otro presente aún por ser.

10 REM xxxxxxxxxxxx
20 REM xEl futurox
30 REM xxxxxxxxxxxx
40 PRINT: El futuro es el sueño del presente.
50 RUN
Beep, beep, beep
..OK...
..beep, beep, beep.

ALGO bajo par



PUES YO TENGO A MI HIJO
ESTUDIANDO CLIMATOLOGÍA
PROGRAMADA EN LA UNIVERSIDAD
DE 'LONDON 7'.

OH, ESA REALMENTE DEBE
UNA INTERESANTE SER MATERA
¿CIERTO NO ES ELLO? *

DICE QUE EL AÑO QUE VIENE HARÁN UN EXPERIMENTO



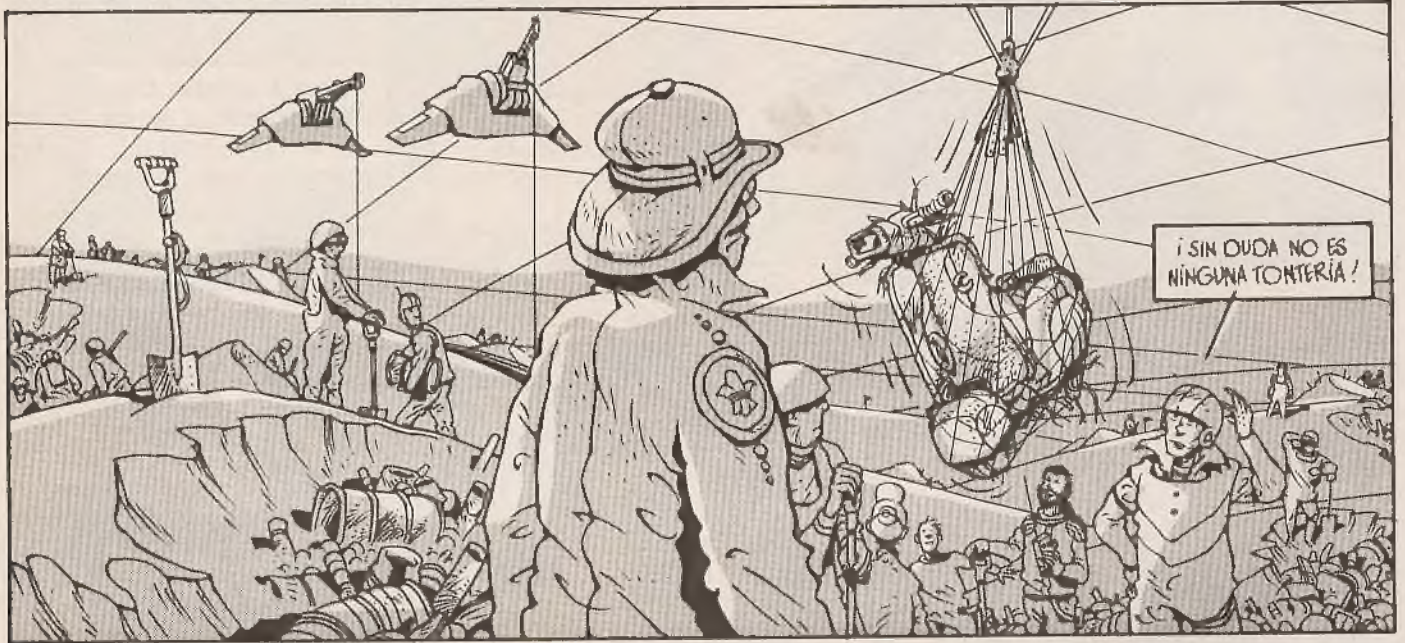
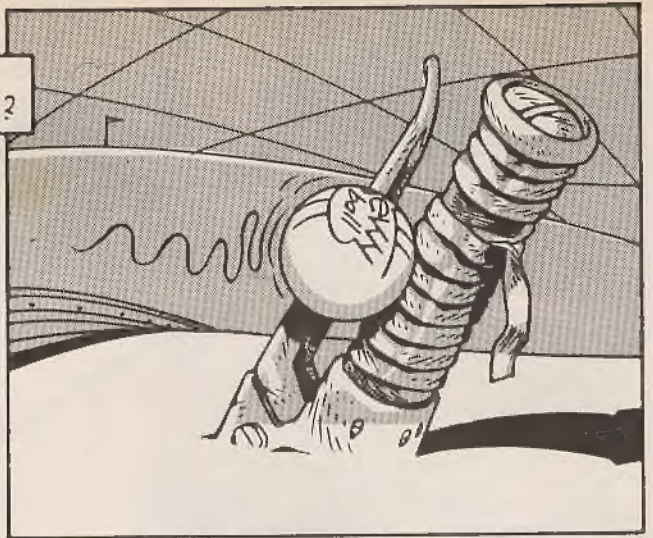
PLEDE ENOJOSO
CIERTAMENTE ASÍ
CREES LO TÚ NO?

J1, J1, J1 / DE NINGÚN MODO. JUSTO POR ESTA ÉPOCA
ESTAMOS DE VACACIONES EN CASA DE MI SUEGRA EN 'BUENOS AIRES 5'



¡OBSTACULO!
¡OBSTACULO!
¡OBSTACULO!

¿OBSTÁCULO?
¿AHORA QUÉ PASA?



¡EH! ¡AQUÍ HAY OTRA!



PUES A MÍ ME RECUERDA LAS ANTIGUAS BATIDORAS INDUSTRIALES.

... ARQUITECTURA RIDÍCULA,
BASADA EN LA COLOCACIÓN DE
VIVIENDAS UNA SOBRE LA OTRA...

JE, JE...

JÍ, JÍ...

FSSSS

PROFESOR STING, ACUDA DE INMEDIATO
A LA VIDEOTECA, ALTA PRIORIDAD...

SIN DUDA NO ES NINGUNA TONTERÍA...

POR SUPUESTO

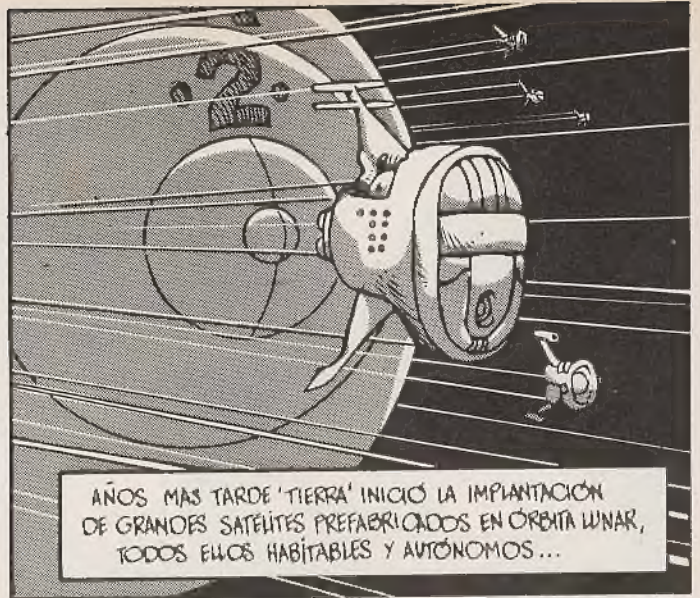
DESDE WEGO

CONSULTARÉ LOS ARQUEOARCHIVOS CENTRALES.

¡POR FIN! ¡ESTE ES EL DATO QUE ME FALTABA!...



A FINALES DE SIGLO LOS VEHÍCULOS 'CORMAN' DE DOS RUEDAS PROLIFERARON EN 'TIERRA', A CAUSA DE UNA MODA TAN EXTENDIDA COMO PASAJERA.



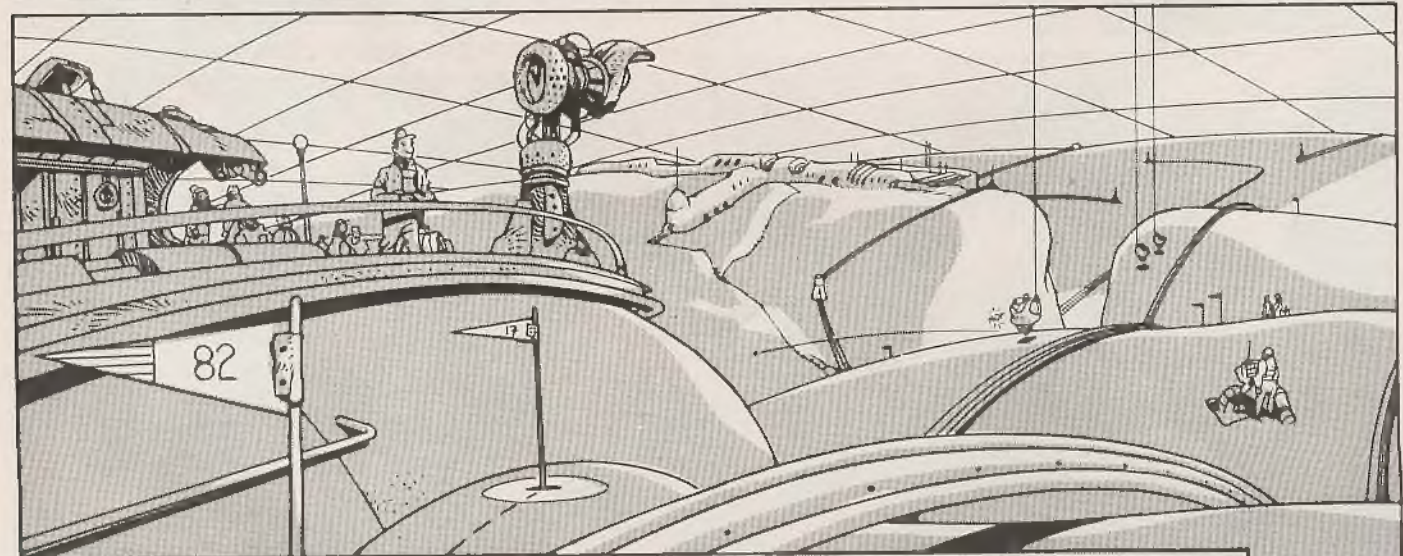
AÑOS MÁS TARDE 'TIERRA' INICIÓ LA IMPLANTACIÓN DE GRANDES SATELITES PREFABRICADOS EN ÓRBITA LUNAR, TODOS ELLOS HABITABLES Y AUTÓNOMOS...



MANUFACTURAS 'GORMAN', FABRICANTE DE ALTA TECNOLOGÍA OBTUVO (MEDIANTE PRESIONES) LA EXCLUSIVIDAD EN EL EQUIPAMIENTO COMPLETO DE 'LUNA 4'...



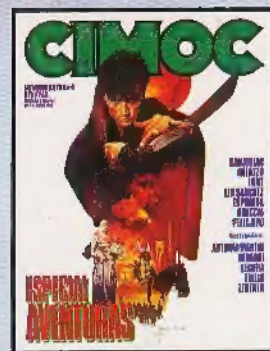
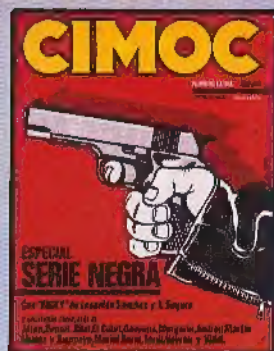
ENTRE LOS PRIMEROS ENVÍOS RECIBIDOS EN 'LUNA 4', HUBO VARIAS PARTIDAS DE MATERIALES INUTILIZABLES, QUE FUERON ABANDONADOS EN LAS ÁREAS DE RESERVA ECOLÓGICA EN CONTRA DEL PARTIDO DE LA OPOSICIÓN...



TIEMPO DESPUÉS EL 'NUEVO GOBIERNO' DE 'LUNA 4' (ANTES EN LA OPOSICIÓN) INSTAURÓ COMO PRIMERA MEDIDA, EL 'COMPUTEGOLF' COMO DEPORTE OFICIAL, EXPROPIANDO LAS ZONAS DE DESECHOS (RESERVA ECOLÓGICA) PARA LA CONSTRUCCIÓN DE CAMPOS, UTILIZANDO EL MEJOR Y MÁS BONITO SINTÉTICO DEL MERCADO.

BALLETROS
EDGAR

FIN



COLECCION NUMEROS ESPECIALES DE LA REVISTA CIMOC ● Nuestro do de pecho en cuatro géneros narrativos sugerentes. Cuatro volúmenes imprescindibles, con la colaboración de todos los autores CIMOC y un extenso elenco de artistas invitados. A la venta en quioscos y librerías especializadas o rellenando nuestro boletín de pedido.

